〈台式佛道不分與政治語言的錯位〉
除夕夜，鐘聲很大。
風很冷，紅繩在手裡晃了一下。
有人說那是神明感召。 有人說那是肌肉緊張。
其實台灣人平常根本不分。
我們去法鼓山聽禪修，也去媽祖廟擲筊。
拜觀音，也燒金紙。 佛祖、神明、祖先，在語言裡常常是同一種存在。
台式信仰不是哲學體系，
而是一種生活手感。
但問題不在信仰。
問題在語言的層級。
禪宗強調的是自心觀照。
禪宗不太講神降臨、不太講感召。
如果你在宮廟說：
我感受到神明震動
沒人會覺得奇怪。
可是在一個禪宗道場裡，
語言會被聽成另一種意思。
場沒有錯，人也沒有錯，
錯的是語境交叉。
然後它又跨進政治。
民主社會的正當性來自選票。
不是來自天命。
當政治人物說「神明回應我」時，
哪怕只是感性場面話， 它也會被解讀成——
使命來自神聖，而不是人民。
這不是大逆不道，
但它確實會讓一部分人敏感。
其實台灣人每天都在佛道不分。
只是平常那是私領域。
一旦進入權力場域， 語言就會被放大。
同一句話：
老人家說，是虔誠。
政治人物說，是訊號。
也許那一瞬間真的只是手抖。
也許只是腎上腺素。
也許只是除夕夜太冷。
但台灣社會的反應，
不是在討論抖動， 而是在討論——
我們要不要把權力和神聖再綁在一起。
鐘聲落下的時候，
其實沒有人真的在聽神。
大家聽的是彼此的立場。
而立場，比神明還靈驗。
