早上 8 點半，一臺在泰北山區常見的 Toyota Hilux 準時在下榻的住處門口出現。
Did you have your breakfast ?
上車，司機 Zec 自我介紹後，很友善的寒暄了幾句，接著便切排檔，準備前往 Karen Tribe。車子內有二手皮椅的味道，座位下散落了一些舊名片跟發票，直接暗示了我，這將會是一趟「非典型觀光客」的體驗，不是為了網美照片而設計的。
從住宿的地方出發到村莊，總共還需要再開約一個半小時左右的車程，村莊在因他暖山（ดอยอินทนนท์）附近。村莊主人 Sun 在中途跳上車，用流利的英文跟我們聊天。並且告訴我們，我們是近五週來的唯一組訪客，今日包含我們在內總計只會有 7 個人。
準備前往更深的山路前，我們先停靠在沙孟的一個傳統市集（後來查詢資料才知道，這個小鎮是清邁自駕重要的一個站點，沿路風景很漂亮，適合山林公路旅行）。稍微逛逛市場後，我一旁的小店買了杯冰拿鐵，接著就準備上路。
上車後，發現 Sun 買了一包炸香蕉給我們嚐嚐，賣相不佳，但是味道相當不錯，因為當地的香蕉較酸，帶有果酸味的油炸澱粉，反而解膩。
My wife’s recipe is better, cuz she use sesame oil
Sun 半開玩笑的說著，嗯，但用芝麻油來炸香蕉，似乎是一個挺高明的做法？我默默記在心裡，倘若以後有機會做炸香蕉，要來試試。
越往因他暖山靠近，公路越來越窄，也越發斑駁顛簸，人煙愈發稀少，網路的訊號也變得時好時壞。趁著還有訊號，我開玩笑傳了訊息給同事，說我看起來打不過前座的兩位男子，如果我被載去緬甸賣掉，vocus 就交給大家了。
看看那健壯的二頭和三頭肌，我看起來應該打不過對方...
隨著路況越來越顛簸，我手上拿著的冰拿鐵也跟著皮卡一起搖晃，發出「喀啦、喀啦」的聲音，車上很安靜，我突然覺得有點諷刺，從後照鏡看來，我應該看起來就是個該死的觀光客，帶著墨鏡、穿著在清邁選品店買的亞麻襯衫、上拿著一杯冰拿鐵，完全不知道自己即將被載往緬甸。
過了一座斑駁的橋，我們正式進入 Karen Tribe 的中心。
但和我想像中的不同，我原以為會抵達一個規模完整的大型村莊，這裡卻更像是一個部落社群的核心節點，學校、集會空間等公共設施聚集於此，而村民們則以這裡為中心，向外輻射散居在山林的各處。
「兩個月前，因為暴雨，所以剛剛經過的那座橋被淹沒了，村子有好幾天無法出入，溪水暴漲到這個地方。」—— Sun 說這些話時語氣稀鬆平常，彷彿在交代一段普通不過的小事。他一邊說，一邊向從車旁經過的村民逐一揮手致意，細小的動作讓我感受到這裡人們之間的緊密。
在車程中，和 Sun 閒聊了一會，也慢慢更了解他的背景。他受過高等教育，卻選擇繼續留在村莊生活，希望能延續長久以來的文化，他的兩個孩子目前都在家自學。
車子又行進了 15 分鐘左右（而路況又更差了），這才正式抵達 Sun 的村莊。
村裡最古老的建築，是 Sun 祖母的房子：一棟典型東南亞風格的架高木屋，牆面被歲月染成深褐色。
整個村子裡共有七隻大象，最年長的一頭已經四十七歲。當沒有訪客時，大象不一定會待在村莊內，有時會把象群野放到叢林 ，從曾祖父的年代開始，部落一直以來的文化就是會騎大象，跟著大象共居，大象就是村莊社群的一份子。
而除了大象，還養了狗、雞、鴨。這裡的生活有著一種微妙的平衡，一邊是現代文明的影子：汽機車、塑膠儲水桶、潔白的瓷製馬桶（而廁所在的建築則是使用傳統的建材）；另一邊則保留著自然的氣息，青草與木頭的味道混在空氣裡，一下車就可以聞到，地面也還未完全鋪設，如果下一場雨，泥土馬上會濕潤且泥濘不堪。
稍微介紹過整個環境，以及村莊和部落的歷史後，Sun 把大家聚集到一起，準備進行今天接下來的行程。
註： Karen People （克倫族）很常被誤會成是泰北常見觀光行程中的長頸族（Kayan Lahwi），但其實長頸族只是克倫族的其中一個分支，有著不同的文化。此次我拜訪的是有山林象伕文化傳統的部落。
