〈花束與火柴之間〉
以青去分行ATM領錢，看到小女孩賣花。那種包得整整齊齊的小花束，塑膠包裝在風裡輕輕晃。
幾個小女孩穿著很可愛，一起叫賣：
「這是今天的花，歡迎參考看看喔」
聲音萌萌的。
不是那種刻意討好的可愛， 比較像安親班小朋友萬聖節討糖時的那種—— 你給我一顆，我給你一顆， 大家都有一點，不要有人被落下。
以青第一個念頭是——
她媽媽呢？
她其實不知道自己在擔心什麼。
是擔心這是一種童工？ 還是擔心自己太習慣把勞動看成風景？
花本來很溫柔。
花是告白、祝福、探病、道歉。
花跟小女孩放在一起，畫面是柔的。
但火柴不是。
火柴是冷的，是燃料，是生存邊緣。
以青忽然想起小時候讀過的那個點火柴的女孩。
她在雪地裡擦出一點光， 每一次點燃都在消耗自己。
那不是賣花的畫面。
那是賣希望。
花可以一束一束慢慢賣。
火柴是一根一根燒掉。
以青站在城市裡，看著那小女孩舉著花，突然覺得現代人其實比較喜歡花。
我們喜歡看到努力可愛的樣子，
不喜歡看到燃燒的樣子。
花讓勞動變得柔軟。
火柴讓勞動變得殘酷。
她不知道那個小女孩是真的開心，
還是只是學會了在顧攤時微笑。
但她忽然明白一件事——
有時候我們不是在買花。
我們是在買一種安心。
確保這個城市還有笑著做生意的小孩，
而不是在寒夜裡獨自點火柴的人。
以青走遠了，
花香沒有追上來。
她只是忽然覺得，
自己其實更害怕的是——
當勞動看起來太可愛時，
我們就不再問： 這是不是本來就不該由孩子承擔的重量。
〈口音、炭灰與花〉
以青一直覺得很奇怪。
一個女孩賣花，可以被教授改造成上流社會的淑女；
一個老人賣炭，卻只能被宮使牽走牛車。
看電影《My Fair Lady》，覺得世界其實是有出口的。
花是入口，語言是階梯。 只要口音修正，階級就能修正。
伊莉莎站在花市裡賣花，
那不是絕境，那是待開發的原石。 她的問題不是制度， 是發音。
後來讀到 賣炭翁。
以青才知道，有些人連「發音錯誤」都不是問題。
炭翁沒有口音可修。
沒有舞會可去。 沒有教授會說：「讓我把你變成一個淑女。」
他有的是：
牛困人飢，
冰轍， 和一車千餘斤的炭。
以青忽然意識到，
《窈窕淑女》是一種階級流動的童話。
炭翁的世界裡沒有流動，
只有流失。
花是社交商品。
炭是生存燃料。
賣花可以遇見上流社會。
賣炭只會遇見權力。
以青站在城市裡，忽然明白——
不是所有底層都能被改造。
有些底層之所以被拍成電影，是因為他們「可被改造」。
有些底層之所以被寫成詩，是因為他們「無法逃脫」。
伊莉莎被修正的是語言。
炭翁被剝奪的是價格。
一個被提升。
一個被壓低。
以青忽然覺得，
現代人其實更愛《窈窕淑女》。
因為那讓人相信——
努力加一點指導，就能脫身。
但《賣炭翁》在耳邊提醒：
有些困境不是口音問題。
是制度問題。
她站在冬天的風裡想，
如果炭翁會說標準倫敦腔， 宮使會放過他嗎？
大概不會。
於是以青忽然笑了。
原來不是所有故事都適合改編成音樂劇。
〈童話的故事〉
以青忽然哼起光良的《童話》，
她發現，自己其實很喜歡那些「沒有後續」的故事。
火柴女孩沒有長大。
炭翁沒有黑化。
他們沒有變成後來的人。
沒有變成精算現金流的人。
沒有變成討好上司、踩著別人往上爬的人。沒有在三年後回頭說：「其實那一次是我翻身的契機。」
故事停在那個冬天。
停在火柴熄滅。
停在牛車被牽走。
乾淨。
乾淨得不像現實。
以青想起《駱駝祥子》。
那種慢慢變質的過程太真實。人不是瞬間倒下，是一次次退讓，一次次妥協，最後連自己都不認得。
那種故事很完整。
完整到讓人喘不過氣。
她忽然明白，
自己為什麼偏愛「停住」。
因為現實沒有停住。
現實會繼續往前——
你會開始算損益，開始自我保護，開始在寒冷裡學會笑。
然後慢慢變成那種，
懂得在上司面前柔軟、對職階低者強硬的人。
故事如果寫到那裡，就髒了。
火柴女孩如果活下來，
可能會變成賣花的大人。賣炭翁如果再寫十年，可能會學會怎麼對宮使低頭。
那種成長，不一定美。
以青站在城市裡，忽然覺得——
有些故事停在剛剛好，
不是因為現實會變好，而是因為現實會變複雜。
停住，
等於保留純度。
就像雪落在地面那一秒，
還沒有被踩成泥。
她忽然覺得，
自己其實也在努力讓某些東西停住。
不要變質。
不要黑化。不要為了活下去就變成另一種人。
冬天很長。
但如果能停在剛剛好的那一刻——
也許就不必一路滑向駱駝祥子的方向。
以青吸了一口冷空氣。
城市繼續運轉。
而她希望，
有些故事能永遠停在火柴亮起的那一秒。
