純兒整夜未眠。凌晨四點，她偷偷打開婆婆的舊抽屜，裡面塞滿泛黃的信件和照片。其中一張是繡金年輕時的模樣：瘦弱的女人抱著幼小的兒子，眼神空洞，嘴角有淤青。背面用鋼筆寫著：「1978年，離開他之後，我發誓再也不讓任何人控制我。」
純兒的手顫抖著。她忽然明白，婆婆的「開光」故事或許是真的，但那不是救贖，而是復仇。她把痛苦轉化成力量，卻也把控制欲變成武器。
天亮時，機構的學員開始陸續到達。純兒看著他們興奮的臉龐，心裡像被刀割。她知道，今天的課程會有「高階突破」——強迫學員互相揭露對方的秘密，然後「療癒」。她曾參與過那樣的環節，事後很多人變得更依賴機構。中午，新的貼文出現了。這次不是匿名，而是署名「曾經的信徒」。內容直指繡金的過去：「她說她開光了，但她從沒告訴你們，她曾經被診斷為邊緣型人格障礙。她把自己的創傷，包裝成宇宙的真理。」
純兒衝進辦公室，繡金已經在看那篇貼文，臉色平靜得可怕。
「媽……這是真的嗎？」
繡金緩緩抬頭，眼神像深潭：「純兒，有些真相，不是用來說的，是用來守護的。」
純兒後退一步。她忽然意識到，自己已經不是媳婦，而是另一個被困在這個「一生」裡的囚徒。
那天課程結束後，第一個到場的學員沒有回家。他在休息室哭到暈厥，喃喃說：「我不想再相信任何人了。」
裂縫，從內部開始擴散…
