這是開學第二周。一掃之前明亮的天氣，臺北又下起了雨。陰濕的雨打亂了剛盛開的杜鵑花，淋濕了樹木，使我不得不捨棄心愛的腳踏車，改採步行通學。
下午的通識課，老師在網路上評價相當兩極，第一堂課也盡是在恐嚇我們，紙本考試、每堂必點名，上課充滿粗俗的自然語言等等，但畢竟是感興趣的課程，又是得來不易的通識學分，讓我十分猶豫。想說姑且再聽一堂課，真的不行再退選，沒想到第二周內容充實許多，而且碰巧坐在上學期國文課的組員旁邊，稍微聊了一下，有個認識的人，心情輕鬆不少。
或許是因為這樣，下課後，過了馬路，在預計要吃的餐廳前，我忽然拐了個彎，就這樣繞進了旁邊的巷子。「吃點不一樣的東西好了」，抱著這樣的心情，在過了一個學期，仍然極其陌生的巷弄裡漫步。真的是憑感覺亂走，心想，非不得已的時候再打開地圖。
還有一點是，最近受到朋友慫恿，開始種起了皮克敏。走的每一步，都會成為皮克敏的養分，像這樣，為瑣碎的通勤賦予意義，更重要的是，樂趣。我常想，要是各種事情都能如此具現成數字，人類應該會更快樂吧。再也沒有「沒有意義」的事，就不會心存迷惘、感到寂寞了吧。
於是乎，最後停在一間沒看過的「滇緬料理」門前。看了看外頭的菜單，有泰式奶茶，真好，但沒有原味的牛肉河粉，只有酸辣口味。我想，難得決定吃不一樣的餐廳，也就別老是點一樣的東西了吧，這樣，走進了店內。老闆和店員用我聽不懂的語言交談，莫名就有種食物很道地的感覺。就算是錯覺也罷，這樣同時帶給雙方幸福的誤會，可以被原諒吧。
帶著外帶離開的時候，前面的客人看我雙手都拿著東西，好心地幫我開門，讓我覺得很開心。一手提著袋子，一手撐傘，看著因天色暗去，逐漸變得繽紛的街道，以及它在潮濕路面的倒影。我想我是真的心情很好，換作平常，我的活力，總在陽光撤隱的同時消耗殆盡。何況此刻還飄著雨，散發出水溝的氣味。
人們和我錯身而過，各種年紀、各種打扮、各種神情的人們。有結伴、嘻笑著的同齡人，也有臉色凝重的中年人，他們嘴裡的字句也像雨，散亂地飄向我，在衣服上迅速地乾透。前面的女生踩到水坑、濺濕了裙子；兩個男同學討論著我所知道的教授，但聽不出是褒讚還是貶抑；一個小男孩深深皺著眉頭，跟在一名女性後頭；在路邊賣沙威瑪的老闆，穿著圖案很酷的T恤。
啊啊，今天心情真好，真的。這樣反覆告訴自己，彷彿這喜悅有多虛幻，必須透過語言，牢牢攥在手中。但這確實是不可思議，因為平時，我有多討厭人們的臉啊。灰暗的臉讓我跟著心情低落，快樂的臉讓我嫉妒，明明只要視若無睹就好了，我卻習慣觀察所有經過的人，無論在捷運、在餐廳、在街上，因此光是在擁擠的街上走個二十分鐘，就會讓我精疲力盡。
或許是因為我在澎湖住了十八年。長居人口四萬人，說少不少，據說人一輩子會認識的人數約略是一千七百人，那麼得要二十四輩子，才能達到整個澎湖無人不知、無人不曉的境界。但說多也絕不算多，畢竟我現在住的地方，一個區就有它的七倍人口，密度也相差甚遠。
住在澎湖，走在路上偶遇老師、同學，甚至是小時候的保母的次數，一隻手根本數不過來。為了避免對方向自己打招呼、自己卻沒有回應的失禮情形，再加上因為行人並不多，一個個稍作打量也不費勁，養成觀察路人的習慣，我覺得是極其自然的。只是這樣的習慣，在大城市會帶來怎樣的消耗，以前我並不清楚。
總之那天，看到許多的留學生，我忽然想，我把他們當成外國人，但我自己難道就熟悉這塊土地了嗎？一點也不。相較於總是窩在宿舍的我，對於這一帶，他們說不定瞭若指掌得多。既然如此，我從澎湖來到臺北，何不也算是種留學？我在日本的街道一個人迷路時，儘管慌張，更多的卻是冒險的激情，但在臺北的街上，卻只感到格格不入，憑什麼？
不如捨棄這種不近不遠的距離感吧，我心想，把此地也當成某種抵達了的遠方。在旅遊時，就算踩雷也覺得是人生經驗，在旅遊時，當地人們的日常，都是物語，都是故事。把那種心情，套用到現在的自己身上吧，反正這裡也不是你的家鄉。
如果接受，我的世界觀會劇烈地翻轉，這種我以為是例外的甜蜜心情，將可以維持下去。這是做得到的。我感覺得到。放任這種心情蔓延下去，連排隊等洗澡這種事，都將變得像村上春樹的小說裡，那個堅持每天早起跳收音機體操的人吧。一切都浪漫，一切都詩意。這裡所說的浪漫並不是充滿粉紅色泡泡，而是指，任何瑣事都變得玄妙，充滿意義，儘管那意義並不可解。有點像是皮克敏。
可是我遲疑了。就像老師說的，觀念是世上最難改變的，就連科學觀念的進步，有時也是透過老一輩的人們的死去，才得以更新。不，觀念本身並沒有那麼不可動搖，肉身的苦痛姑且不論，這彷彿要衝破血管，化成鮮血噴湧而出的煩躁感，是虛幻的，是可以在一念之間任意抹消的，我很清楚。但我做不到，因為我不敢放開自己。
我有個朋友，抽菸喝酒，但姑且是個好人，而且是個詩人。某次聚會，我問他，為什麼要抽菸呢？我想問的其實是，難道文字帶給你的刺激並不夠嗎？
他說抽菸又喝酒，那種飄飄然的感覺，很舒服。這時另一個朋友出聲了，他說但他覺得這種，自己不是自己的感覺，很可怕。我贊同他。所以，就算明白拋下執念，就能得到真正的，絕無虛假的幸福，但還是緊抓著不敢放手。求道的和得道成仙的，真的是同一個人嗎？沒有煩惱的我還是我嗎？有這樣莫名其妙的，形而上的焦慮。就算理智上認為，自我每天都在發生變化，如果這樣「我」的認知依然能夠連貫的話，以上的問題都是自我矛盾。
再舉另一個例子吧。最近我做了場夢，夢裡是我參加生存遊戲，一開始挑的是我慣用的手槍，結果真正進場時，武器卻變成了步槍。最後遊戲裡所有開了槍的人都要進監獄，我不想被關，所以就醒了。
AI說這代表我內心認為，凡爭鬥必有損傷，最明智的其實是冷眼旁觀。但我還是出手了，而且一旦出手，我變得不像自己。我覺得這很有意思。
雖然成績還沒出來，但我很肯定，這學期的排名絕對好看不到哪去。這不是那種氾濫的虛偽的自謙之詞，因為我真心感到困難，卻沒有為此付出額外的努力。我想要苟且，想要得過且過，一方面是偷懶，確實，另一方面是，因為我如果下定決心，要以成績為目標，我會變得斤斤計較。
才不只那樣。我會湧現殺意。
我曾驚覺，自己一旦生氣，就會下意識地不把對方當人看，我的意思是，默認他不會受傷，所以我怎麼報復都不超過。當時和朋友冷戰，當他傳訊息說他「覺得很受傷」，我當下不是憤怒、不是慚愧，而是深深的驚訝。同樣的，當我訂下目標，譬如說，要達到班上的前二十趴，瞬間，同學都變成了對手，老師只是給我打高／低分的好／壞人。我也知道那樣的自己很極端，而且一旦變成那樣，就不會意識到自己的極端。所以只能避免變成那樣的情況。
害怕割捨煩惱，也是出於類似的心情吧。
總是最早回到宿舍，一個人吃著外帶的晚餐。但是一個人不顧禮儀，喀吱喀吱地啃著的生菜，才是最好吃的。
雖然下雨沒法騎車，只能走路，讓原本四分鐘的路程拉長成二十分鐘，但也是這樣，才發現學校除了杜鵑，還種了山茶花，而且也開花了。停下來，看雨水沾在花瓣上，讓花瓣變得半透明的樣子。
明明好事、壞事一件也沒有，走在路上，卻自己噗哧笑了出來，像剛殺了人一樣。
在別人看起來，這樣的我，應該很幸福吧。
美化一切，肯定一切，這樣，是好的嗎？是不好的嗎？如果能讓我自己開心，又不會傷害任何人，明明是有利無弊的事，為什麼我會感到退縮呢？只是出於對陌生自我的恐懼嗎？
像這樣，我感到徬徨。其實從升上大學以來，我過得既不好也不壞，只是徬徨。覺得心滿意足，又覺得不能滿足於現狀，如果從此過著幸福快樂的日子，到底會變得如何呢──
真諷刺，之所以選用「徬徨」這二字，而不是「迷惘」，也不是「無措」，正是因為它的美啊。
