學習的弔詭（三）沒有自由，就沒有自律

我一直很想討論關於「自律」的問題。〈學習的弔詭（二）〉討論到「自由」的重要，自由如果是一個人能否主動學習的前提，那麼「自律」就是在自由的狀態下，「團體」課程能否順利進行的關鍵，而這也是我目前遇到最大的困難。

什麼是「自律」？比如「我現在很想講話，但我選擇不講話」、「我現在覺得有點無聊，我想要跟XX玩，但XX看起來很專心在上課，那我還是先不要跟他玩好了」。自律，也就是自己願意限縮自己的自由。小孩做得到嗎？

其實不該將對象侷限在小孩。應該這麼問，在什麼樣的狀態下，一個人才有可能自律？

這學期的寫作課接了兩個新的班級，一班三年級，一班二年級。因為我並沒有訂定什麼「教室規矩」，所以當小孩進入一個「不被規範」的狀態，他們就整個鬆開，甚至是炸開。總之，第一節課幾乎處在一種無法進行任何活動，或是雖然進行了活動，但總是會中斷、或無法深入的狀態。

說真的，這樣也沒有辦法「好好上課」。所以多半在第二堂課，我會用整節課的時間來跟小孩個別說話。所謂的個別說話是兩個小孩一組，十個小孩就分成五組，每一組小孩大概可以講上15分鐘的話。我們在教室角落的祕密基地聊天，還沒有輪到的小孩就先做自己的事。

瞇：「你們覺得第一節課怎麼樣？」

孩：「很好玩。」

孩：「很吵。」

孩：「有人把腳放桌上。」

孩：「有人一直想拿桌上的東西。」

瞇：「老實說，有人把腳放桌上，或很想拿我帶來的東西，這些我都覺得還好。我比較困擾的是好吵，我都快要聽不到我自己的聲音，你們也快聽不到我吧？我現在講這個不是要罵你們，真的沒有，我只是想說這樣其實沒辦法好好上課。我也覺得你們玩得很開心，可是我還有準備很多別的你們沒有玩到……」

孩：「對呀，他們很吵……」

孩：「我可以幫你記名字。」

瞇：「記名字要幹嘛？」

孩：「報告老師啊。」

瞇：「可是我不需要……」

孩：「是報告我們的老師啦！」

瞇：「那除了記名字，你們還有沒有想到其他的方法？」

孩：「叫他們不要吵啊！」

孩：「說別吵也沒用......」

孩：「叫吵的人出去聽課。」

孩：「請大家吃冰。」

孩：「寫罰寫單。」

瞇：「我想跟你們討論一件事情……你們覺得有沒有可能不記名字、不罰寫、總之就是不罵你們也不處罰你們，然後大家專心的上課？」

孩：「不可能。」

孩：「很難。」

孩：「跟你說這樣真的比較方便。」

瞇：「那再跟你們討論一件事情……如果沒有老師來管你們，你們自己來管你們自己的話，你們會訂什麼規則？」

孩：「上課要安靜。」

瞇：「為什麼上課要安靜？」

孩：「因為講話會影響到老師上課。」

孩：「上課不要喝水。」

瞇：「為什麼不要喝水？」

孩：「因為會煩到老師上課。」

以上其實是總結跟小孩們的談話。雖然是跟不同的小孩聊天，但得到的回應大同小異。整理小孩們說的話，發現幾個現象：

其實，這幾個現象不只發生在今年的這兩個班級，前兩年帶的班級也多半如此，只是，每個班級的氣質和上課的氣氛各有差異。不過對我個人而言，我現在看待這些現象的想法，與前兩年不同。

兩年前的我以為，當小孩得到被歸還的自由後，他們不會想把自由再交給其他人，所以當我聽到他們說「你不管我，我就會吵」或「讓老師管就好了」的時候，我非常驚訝！我不太明白為什麼有人「自願要被管」？我記得我小時候超討厭被管的啊！當然現在這些小孩也一定討厭被管，但為什麼「討厭被管的人」會說出「不然你來管我好了」這樣的話呢？在觀察了兩年之後，我才漸漸明白一件事──

所謂的「自律」，必須在「自由」的狀態下，才有可能漸漸長出這樣的能力。如果一個人一直在一個被規範被管理的情況下，他就不太可能長出這樣的能力，因為他只要聽從命令就好。雖然他「不喜歡」，但同時又覺得「理所當然」──「因為我們還是小孩」，我回想起一年前跟某個班級小孩的對話。

小孩A：「我們老師對我們很嚴格！」

小孩B：「如果我們做不好，老師會處罰。」

小孩C：「可是我們做得好，老師也會給我們獎勵。」

小孩A：「我們老師對我們很好。他帶得很好。」

因為被管理的人覺得理所當然，所以當你把管理自己的自由還給他時，可能有兩種狀況，一種是他完全沒辦法管理自己，另一種是他寧願把管理的權力交給你；多半的時候是這兩種情形同時存在。

自律是我認為在團體課程中，非常重要的能力，因為他必須要先能夠意識到「自己」的需求以及「他人」的需求，他才有可能自律。但現在的教室中，並不需要小孩有這樣的能力，因為教室規則都訂好了，小孩只要遵守就好。

那麼，在這樣的情況下，究竟有沒有什麼方法能夠讓小孩「自律」呢？呢？套句在帶親子共學團體的朋友郭駿武說的──學校不是工廠，沒有所謂的SOP。我能做的只有讓小孩處在自由的狀態下，觀察他們有沒有可能長出自律的能力。

而「自律」與這個「不想寫可以不要寫」的寫作課的關係是什麼？小孩不自律就無法進行這個課程嗎？應該這麼說，「自由」與「自律」是學習現場中最「理想」的狀況，但教育現場的現實往往很難嘗試這件事，而我的寫作課是社團課，所以學校相對的給了我很多自由，我也就有稍微足夠的餘裕能夠去觀察與分析，這件事在體制內學校進行的困境與可能。

為什麼這個系列文章寫了這麼多篇之後，才開始討論這個東西呢？因為相較於「寫作」，「自由」與「自律」其實是更難的，而這也是我目前遇到最困難的部分；想不清楚的時候多，想得清楚的時候少，但這兩年畢竟也累積了一些挫敗的經驗，現在慢慢地好像漸漸有一點頭緒了。

接下來的幾篇文章，我會持續記錄在「兩個不同的教育現場」中（註），我對小孩的觀察，以及我對我自己的觀察與思考；然後再從自己的記錄中再去分析思考，我該怎麼跟這些小孩一起走下去。但老實說這真的是一個混亂的過程，我自己也無法確定這樣的實驗最終會是什麼結果。

註：這學期上寫作課的兩個班，其中一個班有導師陪同，另一個班沒有。為什麼會有「兩個不同的教育現場」，以及為什麼這學期開始有實驗組與對照組，會在之後的文章中說明。

延伸閱讀：

學習的弔詭（一）作文讓小孩離寫作越來越遠

學習的弔詭（二）學習成一個無法主動學習的人

更多「不想寫可以不要寫」的寫作課：