用生命串聯起的一堂寫作課-《寫作課：一隻鳥接著一隻鳥寫就對了》

還記得小學時，我是個作文第一句都要叫我爸幫忙起頭的人，然後再問第二句怎麼寫，然後再假裝聊天問第三句。當他發現我的詭計以後，我立馬轉頭改問我媽第四句和後面怎麼寫XD，一篇作文就這麼出來了！誰也沒想到，現在竟然能獨自寫出一本電子書，連我自己都覺得不可思議。

我最初想要動筆寫些東西，是出現在大學時期，剛好很多大事撞在一起：健康問題、生涯規劃、家庭、感情、金錢等等，壓力很大、情緒很滿，睡前躺在床上翻來覆去，怎麼樣也睡不著，半夜又找不到信任的人聊聊。於是，不曉得哪根筋不對，我爬起來把電腦打開，像是再也無法忍受堆積在心中的難受，快速地敲著鍵盤，一字一句釋放出來。

雖然大部分是髒話。

但也因為如此，感受到了寫作的第一個功用：宣洩。得以將心中的不滿、憤怒、曖昧等情況詳實的拋擲出來，讓心中的負擔減少一些。有些難以啟齒的東西，除了和我的心理師說之外，可能就沒有其他人能夠透露了，所以紙筆(或鍵盤)也就成為我最好的朋友之一。

寫了第一天覺得有效果，第二天晚上也就繼續嘗試，接著第三天、第四天、第五天……，寫著寫著，直到多數問題都暫緩後，也就保持這個習慣，每天多少寫點東西，紀錄自己做了什麼、想了什麼、懊悔什麼，這些紀錄成為我持續前進的證明，像是情緒和想法的檢核表。

每隔幾天，我會翻翻先前寫了什麼。每隔一陣子，我會刻意翻回很久以前的書寫。這是一個回顧的動作，像是重新理解過去的自己，當初為什麼這麼想、這麼做，甚至有些極端的正負向情緒。一方面讓我更加了解自己之外，另一方面透過這個歷程，當我是一位助人者的時候，對於情感和思想的同理與探索能夠更加深入細膩。

經過系統性的回顧，促成了反思的可能性。我會將聯想到「為什麼當初的我是那個樣子」的思考再寫下來，也許會連結到過去的伴侶經驗、家中和爸媽互動的情況、或是一直以來保持卻不自知的壞習慣。

自我覺察的同時，也是改變的契機。

文字和語言特別的地方在於，它提供了一個「輸出」的管道，將內在的積存釋放到另一個場域，你的心裡就能騰出更多位置，減輕負擔，與增加新事物「輸入」的空間。

像是我先前嘗試PO出來的「第二世界」〔2〕，如同在心靈中打開另一道門，讓原本很理性的我，能夠用感性的部分去平衡。這種種的故事都是真實的個人思考與情感（由於要公開PO出來，已先經過部分修飾，私下的版本涉及較多隱私，但也較為奔放XD），有助於自己再更深入的理解自己，當我處在憂鬱、焦慮、煩悶的時候，找到某種生活意義或得到慰藉的方法。

敘事治療創始人Michael White寫道〔3〕：「個人透過故事活出自己的人生，故事塑造了生活，具有真實而非想像的作用。這些故事提供了生活的結構。」

寫下的生活故事並非「反映」生活，相反的，你是用自己寫下的故事，「重新定義」自己過著什麼樣的生活。

同時，因為文字提供了「回觀」的作用，也就是可以真實的看見「過去的」記載，也就提供了一個能夠清晰的、視覺化的方式詳細整理「現在的」自己。

只是要如何開始這些文字呢？Anne Lamott說道：

當有勇氣面對脆弱的自己，才有機會與曾經的創傷經驗和平共處，找到屬於自己的生命意義。

這本是我最喜歡的寫作書，因為它不只教寫作，它更把自己的寫作過程實在地撰寫出來。一方面教你如何寫出故事或生命劇本的方法，像是「一方寸寫作」、「花椰菜式直覺」、「筆記索引卡」等；另一方面，Anne Lamott也分享自己寫作、出版、教學時發生的故事。所以閱讀起來不像是教科書，反倒是一篇篇扎心的、黑色幽默的短篇故事。

就像她自己寫到：「當寫作者讓我們不禁為他們的文字和所發掘的真相動容，甚至為自己或人生忍不住大笑時，我們也隨之恢復樂觀的心態。我們受到鼓勵，得以跟人生的荒謬共舞或至少鼓掌，而非被它一次又一次地擊潰。」

因為文字，人跟人之間有了更多穿越時間與空間的聯繫，我們會知道自己不是一個人，也有另一群人同樣痛苦但努力著，擁有同理及支持的力量。

如同她最後說：寫作就像在海上遇到狂風暴雨時，我們依然能在船上放聲歌唱。你無法讓狂風暴雨止息，但歌唱能轉變同船眾人的精神與心靈。

所以，如果你願意嘗試用書寫的方式探索自我，不妨也開始拿起筆，寫寫自己的生命故事吧：）

更多文章，觀迎至臉書專頁：標註自由-莊博安諮商心理師

延伸閱讀：

〔1〕Anne Lamott. (2018). 《寫作課：一隻鳥接著一隻鳥寫就對了！Amazon連續20年榜首，克服各類型寫作障礙的必備指南！》。台灣：野人文化。

〔2〕第二世界系列文章(連結至FB) https://ppt.cc/fski5x 、 https://ppt.cc/fL9xax

〔3〕Michael White. (2018). 《故事‧解構‧再建構：麥克‧懷特敘事治療精選集》。台灣：心靈工坊。