寫作,是這樣作用在我身上的。

閱讀時間約 4 分鐘


前天下午,我在一段長長的寫作練習終於告一段落後,放下筆闔上本子,像一抹即將魂飛魄散的幽魂那樣,勉強移動我的腿腳,搖搖晃晃步履蹣跚地走到附近的朋友家,請求她聆聽我的練習內容。


在練習結束的那一刻,我很明確地知道,我絕對不要今天寫的東西只停留在我自己身上。我需要有人幫忙分擔。

 

我們坐在平時聊天的沙發上,我的身體深深陷入抱枕之中,極度需要支撐。我聽見我的聲音纖細孱弱,但毫不猶豫地一路往下讀,像是要把什麼黏住自己的東西丟出去。

 

開始前,朋友有些緊張,她怕自己聽不懂,或回應得不好。我請她放鬆,表示我真的只是需要有人聆聽,讓這些內容可以從我身上流動出去,這樣就很足夠了,她完全不需要多做任何事。於是,她也很直接地在聆聽過程中反應出她的情緒與聯想,笑聲連連。

 

聽完之後,跟我說,我寫的好像她以前讀過的言情小說喔,是一段帶著浪漫甜蜜的故事。

 

我則依然疲憊,但身體中有些什麼要向外衝去的衝動,已經和緩得多。

 

這篇練習,我想探索的是,我和第一任男友交往時,心中看見了什麼樣的未來。我像多數時候一樣,很自然地就用自身的視角作為主述立場開始寫起。然而,才寫不到三分鐘吧,身體就浮現非常強烈的直覺,要我改用他作為主述立場來寫。也就是,我進入他的視角,來探索他當時跟我交往時,心中懷抱的未來。

 

我猶豫了一下,便照做了。然後,整整寫了一個小時,是非常自然流暢的狀態,一直到我已經覺得累了,那股由他的口吻講話的動力,仍然沒有停止的跡象。我最後停下來是因為體力不支,而非需要輸出的內容已經停止。

 

在這一個多小時的書寫過程裡,現在的我,與當年的他,全然地待在一起。我感覺到他當年的孤寂,猶豫,欲望,挫敗,試探,依賴。這些,在我二十多年前與他交往時,通通不知道。如今,我卻都懂了。不需要透過現今的他再補充任何資訊,我全都懂了。

 

而這份透澈的明白,正是讓我耗盡全部力氣的主因。

朋友說,我的練習聽起來像甜蜜的言情小說。但其實,我在寫作過程中,透過閱讀他的心(以現今的我的角度,閱讀當年的他的心),所領悟到的是,愛情與親密關係在他生命中的角色,與我的截然不同。我第一次這麼清楚明白地看見,即使當年我們號稱相愛而走到了一起,他的愛與我的愛擁有截然不同的內容,他對我的期待與我對他的期待事實上沒有交集。他在我身上尋求他要的,始終要不到;我也一樣。

 

我忽然恍然大悟。

當年讓我投射了那麼多自我價值在其中的關係,原來是涉及一個男人設法讓自己的生命走上他心目中的「正軌」「圓滿」「齊全」的過程。而我,一直在尋求的是心靈上的親密,他嘗試要透過「談戀愛--穩定交往--步入婚姻--生子買房--一起變老」這樣的序列來實現的人生藍圖,哪怕只是一瞬間,都不曾出現在我當時的愛的宇宙之中。

 

這樣子的體悟,吸走了我全部的精神體力,卻一個字也沒有出現在寫作練習的內容之中。

 



相信這樣子的經驗,對於心靈寫作的練習者來說,不會是太陌生的吧? 

我們都曾經透過寫作觀察到自己心智運作的不同狀態,有時候手不停寫著的是一種視角,而隨著這個視角開展的過程,內心會浮現另一種也許相關、也許不相關的領悟。有時是頓悟。某個關於生命經驗的真相,像忽然掉落的隕石那樣,不由分說地擊中了自己。在這一瞬間,我們看待生命或世界的方式從根本上發生變化,從此不會再與之前相同。

 

如果,我沒有靈機一動,去探索我在這一段親密關係裡看見的未來;

如果,我沒有聽從身體的直覺,改從男友的角度來練習書寫;

如果,我不夠相信自己,沒有給予足夠的自由讓內在的通道毫無阻礙。

那這個領悟,也許不會發生。或者,不知道什麼時候才會來到我的生命裡。

 

但也許,也正是我準備好了要迎接它,所以它就這樣毫不勉強地完完整整出現在我的心裡。

 

經過這次的練習,我更明白了,存在在我胸懷中的愛,有著什麼樣的質地。而過去那些曾經發生過的交集,在彼此的生命裡,究竟是怎麼一回事。然後,我就迎來了更深一層的釋懷。對於愛,對於關係的開始與結束,不同的人對於生命不同的追求,以及怎麼去想像幸福是什麼,在這些面向上,我好像都獲得了新的自由。

 

也許只比之前自由一點點,寬鬆一點點,包容一點點。

但這個一點點,也就很多很多了。

 

寫作,就是這樣在我身上作用著的。

信任也是。

 

我們透過走入自己,來走入人性;

透過愛自己真實的樣貌,來接納他人的獨特與缺殘。

在真實地去看見的同時,練習愛這個世界的美麗,也愛這個世界的醜惡。

不論那是什麼,重點是,我們活在其中。



 

2024年夏季最新一期心靈寫作工作坊,歡迎你一起來走進生命中的親密與疏離,分別與團聚。

|詳情與報名|https://walkandwriting.blogspot.com/2024/07/2024.html

|插圖|謝謝Pixabay上的創作者GingerMarie12。

 

raw-image


avatar-img
14會員
48內容數
心靈寫作是挖掘創意,是探索內在,也是自我陪伴,更是日常深觀。讓我們一起藉由關心每天的小事,來體會存在的豐厚吧!這是一趟有趣而精彩的旅程,歡迎你一起來加入。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
芫品的沙龍 的其他內容
愛自己涉及諸多的實際行動,就跟愛他人一樣。但對我而言,採取實際行動去自愛的動機來源,長年來一直是曖昧含糊,甚至隱而不見的。
寫作者應當把自己的每一次提筆,都當作是第一次。 不論你寫了多久,每當再一次面對著寫作本時,都試著讓自己歸零。
寫作時,我們都是孤獨的。 正因為潛進了這樣的孤獨裡,我們得以與自己相遇。
在我的經驗裡,單身/獨居/獨自工作,這樣的生活狀態,有極其滋養我的部分,有我絕對無法割捨的部分,現在的我有很重要的核心是在這樣長時間獨處的生活裡生長出來的。但是,這樣的生活,也有它煎熬的、空虛的、讓人迷失茫然的、避之唯恐不及的面向。 正如同我們的心靈。
把重心放在自己的身上,因此,你就做到了自尊自重。這份自尊自重,會帶著你去發覺,你內在有著充沛的力量,強大的韌性,得以讓你接納你自身經驗的種種艱難。你的存在因而得到擴展與深化。
真實從來都不平凡。
愛自己涉及諸多的實際行動,就跟愛他人一樣。但對我而言,採取實際行動去自愛的動機來源,長年來一直是曖昧含糊,甚至隱而不見的。
寫作者應當把自己的每一次提筆,都當作是第一次。 不論你寫了多久,每當再一次面對著寫作本時,都試著讓自己歸零。
寫作時,我們都是孤獨的。 正因為潛進了這樣的孤獨裡,我們得以與自己相遇。
在我的經驗裡,單身/獨居/獨自工作,這樣的生活狀態,有極其滋養我的部分,有我絕對無法割捨的部分,現在的我有很重要的核心是在這樣長時間獨處的生活裡生長出來的。但是,這樣的生活,也有它煎熬的、空虛的、讓人迷失茫然的、避之唯恐不及的面向。 正如同我們的心靈。
把重心放在自己的身上,因此,你就做到了自尊自重。這份自尊自重,會帶著你去發覺,你內在有著充沛的力量,強大的韌性,得以讓你接納你自身經驗的種種艱難。你的存在因而得到擴展與深化。
真實從來都不平凡。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
你喜歡寫作嗎?又是為何而寫呢? 2017年,有一部我很喜歡的皮克斯動畫,叫《可可夜總會》,這是一部探討家庭、夢想還有死亡的動畫,電影想要表達的其中一個核心概念是,只有不被記得了,才算是真正的死亡。 而寫作,恰恰是為我們到這個世界遊歷,可以留下足跡的方式之一...
Thumbnail
你是否正在努力創作大量文章呢? 用AI助力你的寫作,你可以將寫作效率提升至一個全新的高度,克服時間瓶頸,總是找得出寫作的靈感! 我與AI助手共事6個月,已經成功幫助我產出200篇發表在方格子的文章🤯! 你也想開始打造自己的寫作流水線嗎?這是我實際驗證後,讓AI助力寫作變得超有效的3個關鍵步驟:
Thumbnail
我想這6個月你我都被AI的新聞淹沒! AI寫作感覺很輕鬆,但是根據我這5個月實踐的經驗,AI寫作方面還是有很多限制。 但知道AI的極限,還是很有幫助加速我們寫文章的流程! 實踐AI寫作5個月,這是我發現AI「能」與「不能」的3個秘密:
Thumbnail
2023-02-23 創作記錄)關於寫書,我現在是這樣想 如果是寫小蘿莉新宇宙,感覺會是一著危險棋 主要是,小蘿莉這本書,讀者其實不少,並且會希望我續寫下去,所以,如果寫差了,後果可能就是:怎麼這樣啊?如果這樣,真的還不如乾脆斷尾不要續寫 會被充滿期待的讀者嫌到死 因此,我現在覺得,續寫小蘿莉新宇宙
Thumbnail
中學那年,認識了現在仍然有在跟我合作的繪師鳥燁,開始了創作的旅程。本熊很高興可以跟她一起進步。因為她,本熊的小說被畫成短篇漫畫,從而獲得跟出版社編輯直接對話的機會,實在難得。可惜的是,當時的編輯直言作品太過接近時事,結果直接被退稿的情況十分多,完美引證本熊前一篇提出過的問題。
Thumbnail
【關於/寫故事\這件事】02.寫作的養分-從童年說起         接續著上一篇【關於/寫故事\這件事】01.我是誰?,國小學童們關於「寫作」的疑惑或好奇,不外乎是:  ☆您最喜歡哪一本作品? ☆您怎麼想出這些故事? ☆您怎麼有這些想像力?         最喜歡哪一本作品?我的第一部童書作品《別
Thumbnail
寫作計畫的起頭 2020年的5月,遠在美國的湯仔因為當時疫情嚴峻,學校課都停了,某天丟了一串訊息給我,「我不想浪費這段時間,我們要不要一起做點什麼?」然後我靈光一閃,說:「我們來玩個寫作計畫吧!我們可以有一致的方向和主題,然後各自去寫,寫完後跟彼此分享。」 前情提要一下,湯仔是我身邊非常行動派的夥伴
Thumbnail
Aaron Sorkin。社群網站,賈伯斯,魔球。 白宮風雲,新聞編輯室。金像獎,金球獎,艾美獎。  想當編劇的話, 很難不認識江湖人稱「亞神」的知名鞭具亞倫索金。  然而,知名鞭具之所以知名絕不只靠才華和運氣。我將透過拆解易智言先生對於『大綱怎麼寫』的論述,來傳達我在產業中多年的寫大綱心得。
Thumbnail
Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
你喜歡寫作嗎?又是為何而寫呢? 2017年,有一部我很喜歡的皮克斯動畫,叫《可可夜總會》,這是一部探討家庭、夢想還有死亡的動畫,電影想要表達的其中一個核心概念是,只有不被記得了,才算是真正的死亡。 而寫作,恰恰是為我們到這個世界遊歷,可以留下足跡的方式之一...
Thumbnail
你是否正在努力創作大量文章呢? 用AI助力你的寫作,你可以將寫作效率提升至一個全新的高度,克服時間瓶頸,總是找得出寫作的靈感! 我與AI助手共事6個月,已經成功幫助我產出200篇發表在方格子的文章🤯! 你也想開始打造自己的寫作流水線嗎?這是我實際驗證後,讓AI助力寫作變得超有效的3個關鍵步驟:
Thumbnail
我想這6個月你我都被AI的新聞淹沒! AI寫作感覺很輕鬆,但是根據我這5個月實踐的經驗,AI寫作方面還是有很多限制。 但知道AI的極限,還是很有幫助加速我們寫文章的流程! 實踐AI寫作5個月,這是我發現AI「能」與「不能」的3個秘密:
Thumbnail
2023-02-23 創作記錄)關於寫書,我現在是這樣想 如果是寫小蘿莉新宇宙,感覺會是一著危險棋 主要是,小蘿莉這本書,讀者其實不少,並且會希望我續寫下去,所以,如果寫差了,後果可能就是:怎麼這樣啊?如果這樣,真的還不如乾脆斷尾不要續寫 會被充滿期待的讀者嫌到死 因此,我現在覺得,續寫小蘿莉新宇宙
Thumbnail
中學那年,認識了現在仍然有在跟我合作的繪師鳥燁,開始了創作的旅程。本熊很高興可以跟她一起進步。因為她,本熊的小說被畫成短篇漫畫,從而獲得跟出版社編輯直接對話的機會,實在難得。可惜的是,當時的編輯直言作品太過接近時事,結果直接被退稿的情況十分多,完美引證本熊前一篇提出過的問題。
Thumbnail
【關於/寫故事\這件事】02.寫作的養分-從童年說起         接續著上一篇【關於/寫故事\這件事】01.我是誰?,國小學童們關於「寫作」的疑惑或好奇,不外乎是:  ☆您最喜歡哪一本作品? ☆您怎麼想出這些故事? ☆您怎麼有這些想像力?         最喜歡哪一本作品?我的第一部童書作品《別
Thumbnail
寫作計畫的起頭 2020年的5月,遠在美國的湯仔因為當時疫情嚴峻,學校課都停了,某天丟了一串訊息給我,「我不想浪費這段時間,我們要不要一起做點什麼?」然後我靈光一閃,說:「我們來玩個寫作計畫吧!我們可以有一致的方向和主題,然後各自去寫,寫完後跟彼此分享。」 前情提要一下,湯仔是我身邊非常行動派的夥伴
Thumbnail
Aaron Sorkin。社群網站,賈伯斯,魔球。 白宮風雲,新聞編輯室。金像獎,金球獎,艾美獎。  想當編劇的話, 很難不認識江湖人稱「亞神」的知名鞭具亞倫索金。  然而,知名鞭具之所以知名絕不只靠才華和運氣。我將透過拆解易智言先生對於『大綱怎麼寫』的論述,來傳達我在產業中多年的寫大綱心得。