數學算不出來的大學

在大學中，學習時間的基本單位是「學分」，除非特殊情況，一個學分就是指一小時的課，如果每週排了20堂課，意思就是這學期拿了20學分（如果最後考試也都及格過關的話）。而教育部規定，獲得學士學位至少需要修滿128學分，且註冊滿八個學期（就是不能早點畢業的意思），所以平均每學期16學分（每週16堂課）即可。 這意味了什麼呢？我們來對照一下中學生吧，中學生每天滿滿八節課，一週上課五天， 一學期上課廿週，六個學期下來，高中三年總共拿了(8小時/天/學期x5天/週/學期)x6學期=240小時（學分）。 請問，若按中學生的作息，教育部要求的128學分，只要花三個學期就能完成，為什麼硬要規定成八個學期？真貴！而另外五個學期「要付全額學費卻可以不用上課」的日子，是要做什麼？ 每年，我都會用這題數學，請問剛脫離高中進入大學的新生，而大家也總是面面相覷，好像覺得大學是一艘騙錢的賊船......。接著，他們會實際地以四年的時間來作答，而往往會看見的答案型態如下： 一、既然繳了學費，就拼命地多選課，把課表排得像高中生一樣，甚至從大二就開始跑補習班（也跟高中生一樣），為了準備研究所或證照考試。 二、每週只要上課16小時也太舒服，所以開始打工，讓自己預習像上班族的生活，甚至連週休假期都在工作，不但自己付學費生活費，而且物質生活還過得很不錯。 三、把國高中階段沒日沒夜的辛苦，統統補回來，所以「睡覺」佔據了一半以上的大學時間，大學生很容易睡覺，似乎是眾所皆知的。 四、選擇輔系、教育學程，甚至雙主修，這樣四年下來不用再多繳錢，就能多修20-60個學分，還可以拿到證書，甚至是未來就業證照的敲門磚。 五、玩社團？錯了。現在參加社團已經不是流行的活動，各大學經營社團工作愈發困難，每個社團的社員小貓三兩隻，有30人以上就算大社團了，而且多半是技能性或表演性的社團，一學期的任務結束後，就會走掉一大半。 六、不知如何作答，晃阿晃啊，好像什麼都做了，卻也像都沒有，四年也就過了。

當然，這個計算是過度簡化了問題，大學生活有太多的細膩美好，不走一遭將永無法察覺校園小徑的美、夕陽西下的風、通宵後看見清晨露珠的透亮，書頁間閃爍的真理亮光與質疑，球場上揮灑汗水的壯闊，情場上華麗的跌倒與奮起，以及在宿舍餐廳裡那磨拳擦踵的氣息。大學不是秤斤論兩的買賣交易，當然不能這麼量化地計算，但諷刺的是，除了偶發的文青魂，大部分的學生，真的是如同逛大賣場一樣地，在消費著128學分之外，昂貴的大學生活。

因為有線電視的頻道，讓「選擇」變成一秒之內的決定；隨時都在叮叮噹噹傳送的手機訊息，讓「等待」成了陌生的經驗；整個世界都可以擠進五吋的小螢幕，令分辨事物「層次」的能力顯得很多餘；反正孤狗大神無所不知，使得我們不習慣懂得「分類」，所有的資訊一股腦兒地進來，除了剪下貼上，彷彿什麼都不會；而網購的便利快速，讓一切都買得到也都不奇怪，怪的只是你不知團購比價所以買貴了。所以，如果「下一個會更好、新一代會更快」，那有什麼是真正值得在意與珍惜呢？ 當高價格的東西越來越多（包括學費在內），對高價值的定義，卻越來越模糊與陌生。但青春，不就正因為價值所以難忘嗎？如果學校裡的一切都能標價，那學生要去哪裡學著體會價值？並且成為一個蘊含質感的人？ 四年前，我們在學校開始了一個「無價」的嘗試，不是priceless，而是invaluable。若錢可以買齊從頭到腳的一切，那我們勢必要創造一個貴到根本買不起，所以無價的生活經驗和空間。基督教說這叫做「福音」，那一群基督徒所創立的大學，不可少的應該就是這關於無價的學習。

它姑且可被稱為一間店，卻什麼都沒賣，初次造訪的人總是找不到菜單與價目表，但卻會被一個溫暖的問候所迎接，端上一杯咖啡，並被邀請在桌墊上寫下自己今天的故事；這裡的桌子很小，很難使用電腦或寫報告，只適合放一付紙筆或擺一壺茶，因為我們將從他的故事中，與他交換另一個我們的故事；我們封閉了無線網路訊號，因此所有的交流都是眼對著眼，他可以自由地取用一些餅乾或土司，填補言談故事之間的乾澀與能量。而臨走之前，大多數的人會在門口的小箱子中，投入一些金錢，因為他們希望下一個造訪的人，可以享受到如同自己剛才的美好，或者下次再造訪的時候，仍能喝到溫熱的咖啡、吃到烤香的土司、聽見真實的故事(living story)，而不是見證小冊之類的編輯故事(edited story)。 我相信故事的力量，於是在學校開始了這個建造故事屋的冒險行動，也開始建造故事。we are invaluable（無價），因為一切都太昂貴，所以也沒有標價，只能用心體會，然後可以為下一個人付出。we trust（信任），這裡需要給信任一個機會，與其質疑總是吃免錢土司與飲料的人，何不給他一個更深的關心？然後we share（分享），我們樂意讓故事自己說話，也邀請人將真的故事與人交換分享。 《沙發上的說話課》作者Richard Ston說：「假若我們放任內心的牽引，朝向內心故事的靈光一現投以意識的聚光燈，那麼不尋常之事就會發生。往事與現實混在一起，讓我們得以挽回並重組一個隱匿的桃花源。但逆行洄游於時間的浪潮之中，需要一個意識清楚的決定，願意去回憶的決定。」這是說故事最精采的高峰，可能是一滴眼淚，可能是一個意料之外的深思，也常常是在敘說中深受著迷並找到力量的經驗，在我們的故事屋中，並沒打算要著重於任何一個個人，誰帶走了什麼我們並不確知，但我渴望的是能夠有越來越多的人，能夠經驗校園中這不尋常的力量，並因此在人生的某一段歲月中，找到勇氣做出讓自己心裡真正平安的深刻決定，決定回憶、決定歸家。 我體會到在說故事中，會長出一種能實踐「美之感覺」的智慧，長出一種看見自己並由此出發的勇氣，長出對陌生與超越的關注，長出對於習以為常之事的警覺，並擁抱那稍縱即逝的健忘。而「美不勝收」的，就不再是故事本身，更是「美」在那些「不勝收」的青春壯闊場景，這般不可勝收的壯闊，是層層疊疊的片段，也是意義綿長的連續。