總想偷點時間
閱讀時間約 1 分鐘
國考的範圍包山包海，作為考生，對於時事、政策都要能穩健地敘述出一套自己的看法，日常早已被知識塞得過度飽脹，卻還是恐慌。把鬧鐘往前調，每天睜眼時面對的黑暗越發濃厚，我和惺忪的眼皮協商，三十分給單字，給法條，給運動，就是不肯輕易歸還睡眠。
因為我看見時間感在睡眠之中崩解。
那日夜裡，阿公拿著衣服進浴室洗澡，洗完出來，趕著去顧店。我們問「你咧創啥？」*1，他皺著眉答「毋是下哺啊嗎？」*2。阿嬤不停抱怨他最近常在半夜喊著「阿哲！阿哲！」或「秋木啊有共我ｈｕｈ飯無？」*3。沒有對外窗的房間裡，大塊的黑暗膠結時間，日子的行進只能靠睜眼次數去推算，一恍惚就全亂了。他把子孫的名當成錨來落定時辰。無法確定，就全喊一次。
近幾日阿公阿嬤雙雙下不了床，頻頻喊痛，為此不斷就診。但醫師永遠都說他們「很健康」。既然健康，那為什麼痛呢？難道老去就是一種健康的疼痛嗎？歷經艱難地被載往醫院，換取醫生口頭的嘉許，是否也為他們的生活帶來某種儀式感？所以不顧自身易病，醫院現時危險，也想去抒展一下自己日日因疼痛皺縮的眉？
長時間凝視著衰老，似乎能夠體會為何有人會說「一切都是借來的」，該還時，誰都逃不掉。只能在那不斷飛馳的間隙裡偷一點是一點。我走過他們的房間，發現燈亮著，將紗窗拉到一旁，探頭進去，想做些奇怪的表情逗阿嬤笑。我還沒開始表演，她看到我就笑了。她笑著笑著帶痰咳了兩聲，嘆了口氣說：「阿公阿嬤老啊啦，無效啊，時不時咧麻煩你。」
「袂啦，哪會麻煩。」
-
*１ 你在幹嘛？
*２ 不是下午了嗎？
*３ 有幫我蒸飯了嗎？（ｈｕｈ找不到對應國字）
為什麼會看到廣告
16會員
45內容數
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
失智的愛情(象山慶24.8.6)
網路上流傳一則這樣的故事「阿公的愛情」：忙碌的早上，一個約八十歲的老人家，想找醫生幫他拆線。他很急，……護士小姐好奇問：「為什麼您這麼趕？」老人家說：「是呀！……我要趕去老人療養院，陪我老婆吃早餐。」護士小姐就更加好奇：「啊呀！原來入了療養院啊！沒事吧？」老人
40多歲的阿雄，上有三個姐姐，他是爸爸50多歲時，好不容易盼來的兒子，當然自幼就備受寵愛，還好他沒有許多獨子的通病，不但沒有恃寵而驕，反而非常又孝順，成家後還是堅持住老家裡，好方便照顧父母。
如今，爸爸也邁入90高齡了，由於行動不便，加上有中度失智，阿雄擔心白天上班時，爸爸一個人萬一有狀況沒
每天晚上照顧阿嬤都是我最挑戰的時刻。阿嬤已經92歲高齡了,身體越來越虛弱,常常坐在輪椅上休息。隨著年紀的增長,阿嬤的記憶力和認知能力也在逐漸下降,有時候會表現得就像個孩子一樣天真活潑。
今天晚上我像往常一樣,準備好阿嬤的晚餐餵她進食。阿嬤一向很挑食,所以我必須耐心地哄她一口一口吃下去。
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高，以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果，沒有生產力，帳單幫不上忙，病痛像牽牛花藤綿延不斷，多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重，最後變成憂鬱重重，不僅智力會因此退化，癡呆也很快就報到。
一位八十三歲的老阿嬤
我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。
兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家
阿嬤又被姑姑帶到另外一間養老院去了，得知消息的我趕緊的搭車和社工預約了時間準備和阿嬤見面。
見面時間只有固定在下午的時間，每次僅有三十分鐘。
一次，看到幾個老人在大庭裡等著，似乎等著家屬。
一次，看到好多老人在庭外等折，大家都不知道要做什麼。
看著這些老人茫然的眼神....
阿公已經九十高齡了。原本身子骨就虛弱（他得過胃癌，喉嚨也有一個開放的洞口，平常用布蓋著，咳痰時才掀開）的外公，前幾天小中風，住進了彰基。我星期一因為要看整型外科，所以就跟媽媽說順便去看阿公。原本以為整型外科是在上午（這也不能怪我們，我才第二次看彰基的整型外科而已），撲了個空，於是我們就直接先去看外公
「姊!姊!起來!大姊!!!起來!!阿嬤不見了!!」
一陣大力的搖晃，我沒聽清小弟到底在喊什麼，只覺得渾身疲憊，我緩慢的睜開眼
「你說什麼?你再說一次」
「阿嬤不見了!!」
「什麼時候的事，現在幾點了」
「下午三點，姑姑打電話來說阿嬤不見了」
我起身，不疾不徐的換上衣服，跟著小弟出門去
阿嬤話匣子一開，註定沒完沒了；過去實在太窮，誰誰誰是如何拉拔大的，誰誰誰吃了什麼苦，唉，真辛苦⋯真辛苦⋯
客廳裡，阿嬤說她的，我看我的倚天屠龍記，只要時不時說「然後呢」「唉～最後咧」我倆平行運行得融洽，說到午夜時分，老人家反問我「你怎麼怎麼不去睡？」我微醒半開著眼皮回應「我要去睡了」。
阿嬤以前
這一次爸媽特地趁著連假下來臺南找我玩，三個人擠在我只有八坪大的 套房，他們倆睡床，我鋪著瑜珈墊、裹著睡袋，睡地板，雖然才第一晚 就腰痠背痛了，第二晚換脖子痠痛，但三十幾歲的我，還能有機會和爸 媽睡在一起，甘之如飴
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
失智的愛情(象山慶24.8.6)
網路上流傳一則這樣的故事「阿公的愛情」：忙碌的早上，一個約八十歲的老人家，想找醫生幫他拆線。他很急，……護士小姐好奇問：「為什麼您這麼趕？」老人家說：「是呀！……我要趕去老人療養院，陪我老婆吃早餐。」護士小姐就更加好奇：「啊呀！原來入了療養院啊！沒事吧？」老人
40多歲的阿雄，上有三個姐姐，他是爸爸50多歲時，好不容易盼來的兒子，當然自幼就備受寵愛，還好他沒有許多獨子的通病，不但沒有恃寵而驕，反而非常又孝順，成家後還是堅持住老家裡，好方便照顧父母。
如今，爸爸也邁入90高齡了，由於行動不便，加上有中度失智，阿雄擔心白天上班時，爸爸一個人萬一有狀況沒
每天晚上照顧阿嬤都是我最挑戰的時刻。阿嬤已經92歲高齡了,身體越來越虛弱,常常坐在輪椅上休息。隨著年紀的增長,阿嬤的記憶力和認知能力也在逐漸下降,有時候會表現得就像個孩子一樣天真活潑。
今天晚上我像往常一樣,準備好阿嬤的晚餐餵她進食。阿嬤一向很挑食,所以我必須耐心地哄她一口一口吃下去。
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高，以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果，沒有生產力，帳單幫不上忙，病痛像牽牛花藤綿延不斷，多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重，最後變成憂鬱重重，不僅智力會因此退化，癡呆也很快就報到。
一位八十三歲的老阿嬤
我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。
兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家
阿嬤又被姑姑帶到另外一間養老院去了，得知消息的我趕緊的搭車和社工預約了時間準備和阿嬤見面。
見面時間只有固定在下午的時間，每次僅有三十分鐘。
一次，看到幾個老人在大庭裡等著，似乎等著家屬。
一次，看到好多老人在庭外等折，大家都不知道要做什麼。
看著這些老人茫然的眼神....
阿公已經九十高齡了。原本身子骨就虛弱（他得過胃癌，喉嚨也有一個開放的洞口，平常用布蓋著，咳痰時才掀開）的外公，前幾天小中風，住進了彰基。我星期一因為要看整型外科，所以就跟媽媽說順便去看阿公。原本以為整型外科是在上午（這也不能怪我們，我才第二次看彰基的整型外科而已），撲了個空，於是我們就直接先去看外公
「姊!姊!起來!大姊!!!起來!!阿嬤不見了!!」
一陣大力的搖晃，我沒聽清小弟到底在喊什麼，只覺得渾身疲憊，我緩慢的睜開眼
「你說什麼?你再說一次」
「阿嬤不見了!!」
「什麼時候的事，現在幾點了」
「下午三點，姑姑打電話來說阿嬤不見了」
我起身，不疾不徐的換上衣服，跟著小弟出門去
阿嬤話匣子一開，註定沒完沒了；過去實在太窮，誰誰誰是如何拉拔大的，誰誰誰吃了什麼苦，唉，真辛苦⋯真辛苦⋯
客廳裡，阿嬤說她的，我看我的倚天屠龍記，只要時不時說「然後呢」「唉～最後咧」我倆平行運行得融洽，說到午夜時分，老人家反問我「你怎麼怎麼不去睡？」我微醒半開著眼皮回應「我要去睡了」。
阿嬤以前
這一次爸媽特地趁著連假下來臺南找我玩，三個人擠在我只有八坪大的 套房，他們倆睡床，我鋪著瑜珈墊、裹著睡袋，睡地板，雖然才第一晚 就腰痠背痛了，第二晚換脖子痠痛，但三十幾歲的我，還能有機會和爸 媽睡在一起，甘之如飴