我心里就像住着一个恶魔

小L是一个很内向的男生，话不多，脾气有些暴躁，身边的同学都觉得他“有点凶”，不太愿意跟他接近，还调侃他是“潜伏的恐怖分子”。

在一次课上，我带学生做“生命线”的课堂活动，目的是帮助他们整合自己的生命资源。这个活动分为5步完成：第一步，请学生在作业本的中间上画一条横线，标出“0岁”至自己“预估的寿限”，这条线就叫作“生命线”。第二步，找到自己现在的年龄在生命线上所处的位置。第三步，回顾一下已经走过的生命历程中，对自己影响最大的3件事，在横线上标注出该事件所在点的时间点。第四步，评估这件事对自己的影响是积极的还是消极的，如果是积极的，就标注在生命线的上边，有多积极就标多高；如果是消极的，就标注在生命线的下边，位置也由消极程度决定。第五步，展望未来的生命历程，预期3~5件将会对自己产生重大影响的事，也按照时间和影响程度标注出来。

拿到小L的作业时，我着实有些吃惊，在“对自己影响最大的3件事”这部分，他只写了两件，一个是“6岁时父母离婚”，标注在很低很低的位置，接近纸张下边缘的地方——看得出，回忆起这件事时，他心中还是很沉重很痛苦的。另一个是“14岁时代表学校出征足球赛”，标注在比较高的位置，可见他内心的那分自豪和快乐。之后，在“未来对自己影响重大的事”这部分，他写了一连串短语：“炸迪拜”“炸监狱”“被捕”“被人救出”“开辟人类新星球”“结婚”“生子”。有调侃和开玩笑的意味，但我还是给他认真地写了批语：“看得出你内心有很多积压的情绪，小时候爸爸妈妈离婚让幼小的你受了很多委屈，你真的很不容易。能坚强走到现在，在足球场上展示出自己的风采，你是好样的，未来的日子要继续加油！”

不久之后，小L来咨询室找我，他说那次作业的评语让他很触动，希望跟我聊聊。于是，我知道了他的故事：很小的时候，他的爸爸妈妈关系就不好，总是吵架甚至打架，他爸爸在生气的也会动手打他。在他6岁的时候，爸爸妈妈离婚了，妈妈不知去向，他跟着爸爸生活。爸爸一如既往地对他很凶，只要有一点小错误就非打即骂，而且会抄起笤帚打他。

我问他：“你反抗过爸爸吗？”

他摇摇头：“没有。”

“能说说为什么吗？”

“总觉得爸爸也是为了我好啊。”他挤出一丝笑容来。我觉得他的话里似乎有一些意味，但一时不知道是什么。

他继续说：“我的脾气特别暴躁，火气一上来自己都控制不住，就会有一些很过火的行为。事后平静下来自己也很后怕，觉得我心里就像住着一个恶魔，不知道什么时候会出来。”接着，小L给我讲了这样一件事：初中的时候，他喜欢上了化学，喜欢动手做各种化学试验，还在家琢磨着做出了土炸药。有一次在学校水房做试验，不小心出了事故，把水房炸了。小L明知道这些是危险的，但对这些危险对他来说有一种不可抗拒的吸引力，沉浸其中有一种被吞噬的感觉。

我问他：“能具体说说这种被吞噬的感觉吗？你害怕吗？”

“不是害怕，可以说是一种快感。明知道它是危险的，被吞噬也可能有痛苦，但还是抑制不住心里对它的渴望。”他说完这些，抬头看着我问，“老师，我是不是心理有病？”

“小L，你对自己的情绪和感受有着非常敏锐的觉知，这是很难得的特质。这些感受都是在成长经历中形成和积淀下来的、还没有被处理的情绪反应，不要轻易给自己贴上‘有病’的标签。”

他点点头。我接着问：“刚才你说对所做的危险试验的感受，我突然觉得有点像你说爸爸打你时的感受。这么说可能会让你有压力，如果你没准备好，可以直接告诉我。”

他看着我说：“哦，没什么，可是我有点没明白您的意思。”

我解释道：“我刚才问你为什么没有反抗过爸爸，你说爸爸是为你好。我总觉得似乎你需要爸爸打你似的，或者说好像并不是那么反感。”

“是的。”出乎我的意料，他马上很确定地点点头，说：“老师您说得特别对，我也有这个感觉。每次被我爸打完之后，其实我心里挺爽的，而且有时候也有点故意刺激他打我。”

“嗯，其实打你也是一种交流，是一种亲密接触。”我说，“你太需要这种亲密了。”

他的眼圈红了，眼泪止不住地掉下来。