你對愛的定義是什麼？

寫這篇文章好久了，一直拖延遲遲沒有動筆（鍵盤），忽然發現生命中許多事情都在拖延著，沒有計劃，隨意地緩慢進行中。不要緊，過去的時間存在於過去，未來的時間將存在於現在。

沒有意識從何時開始，對愛和關係開始有了執著，不論是人與人之間亦或是我們與自己的愛和關係，認為這是我們大多數人生中最應該要重視的、卻也是最大的難題，因為這是我們生命最大的答案，是一顆萬能藥丸。

為著尋求答案，看了一本經典讀物，叫《愛的藝術》埃里希．佛洛姆（Erich Fromm）在一九五六年寫下的字句，時至今日依然受用。已經是幾個月前看完的書，現在要依靠筆記撿回閱讀時的想法（又再一次提醒自己，為什麼書讀完就要立刻寫筆記和讀後感）。佛洛姆這本書最大的論點就是愛是一種能力，是一種近乎信仰的實踐，紀律、專注、耐性和練習缺一不可。

第一章：愛是一門藝術嗎？

佛洛姆認為，愛的確是一門藝術，一門易學難精，需要知識和努力的藝術。忽然想起，大學時候我們一堆女生很喜歡偷偷擠在一起睡，而睡覺前就是一堆意義不大的說話時間，唯獨有一個我們曾經爭論過的問題，至今依然在腦中擾攘。雪儀有一天突然問起，你覺得愛人是找出來的，還是培養出來的？問題背後原來牽扯到了這個概念，過了接近八年時間，我才終於明白。愛不僅僅是一種愉悅感受，不是一種偶然發生的經歷，我們非但不會墜入其中，我們是製造、練習和使其發生。所以那些一見鍾情和命中注定都僅僅是愛的開始，兩個具有愛的能力的人，一見鍾情，才會有命中注定的故事。

第二章：愛的理論 一、愛：人類生命難題的解答

曾經有一大段的時間，我處於一個迷茫的狀態，找不到自己的生命意義。記得自己當時看了一本卡繆的書，如果沒有記錯，應該是《薛西弗斯神話》"Le Mythe de Sisyphe"。忽然一夜驚醒，發現自己的人生意義是身邊的人賦予的，我想要的人生在這一刻這一個階段，是要正面影響他人。於是我花費許多時間和身邊人聊天，認識他們，了解他們。原來人類真的是群體動物，我們終始一生，或者苦苦追尋的就是被人理解的感覺，一種虛無飄渺、難以捉摸的熟悉感、親切感、歸宿感，是人與人之間的關係。當佛洛姆提出分離感是人類焦慮的根源，就只要嘆氣說聲：對啊！就是這樣！所以我才想要知道愛是什麼，我怎樣才能具備愛的能力！

現代西方社會解決人類分離焦慮的方式，一是狂歡縱慾，二是使自己建立奴性，成為社畜，三是創作，和自己的作品結合。但這三種都是假的合一，是轉瞬即逝的合一，是虛偽從眾的合一，不是人際的合一。唯有與他人在愛中融合，才是我們真正追求的合一，因為人類本來就互相需要。

而成熟的愛，是在保存一己完整的前提下達成的合一，是完整的我主動去愛別人的力量。是在給予的行為中，感受到我的強壯，我們豐饒和我的能力。施之所以比受更讓人快樂，不是因為那是一種剝奪，而是因為給予行為是在表現我的蓬勃生命力。

我們把自己的生命給予別人，是要把我們生命裏活生生的東西給予出去：把我們的喜悅、我們的興趣、我們的了解、我們的知識、我們的幽默、我們的憂愁給予出去。我們便以增強自己生命感的方式擴大了他人的生命感。

因為愛是一種喚起愛的能力，因為我們努力去愛，所以才會明白到愛，然後體察到我們正接受的愛。因為我們信任，所以明白信任的必要，然後感受到信任隨之而來的責任和能力。因為我們具備藝術修養，所以去欣賞藝術，然後感受到藝術帶來的樂趣。當我們努力去愛，然後感受到愛的那一刻，我們就可以清楚地知道，我們正以正確的方式去愛。

佛洛姆提到，愛的基本元素：照顧、責任、尊重和了解，他們是所有愛的形式共有的特質。愛乃對我們所愛者的生命及其成長的積極照顧。因為我們愛著那棵玫瑰，我們日夜看顧澆注，對保護玫瑰產生了獨有的玫責任感，玫瑰成為了我們最珍貴的玫瑰。但是愛裏面也有著尊重，因為我們尊重，所以我們讓玫瑰以自己的方式而不是符合我們需要的方成長。而我們往往在了解一個人的基礎上才能真正的尊重另一個人。以愛和照顧為動機的了解，再去尊重，是最超越和深層次的了解。而劍走偏鋒的了解，是以控制為動機的了解。

原來，在愛的行為中，在把自己給予出去的行為中，在穿透他人生命的行為中，我找到了自己，我發現了自己，我同時發現了我們彼此，我發現了人。

第二章：愛的理論 二、親子之間的愛

母愛的重點，在於確切地感受到，我會被愛是因為我是我。母愛是無條件的，同時不僅不需要被贏得，而且也不能被獲取、被創造、被控制。如果母愛存在，我就是處在至福之中；如果母愛不存在，生活就失去一切美好 - 沒有什麼是我可以去努力的，好讓母愛從不存在變為存在。這種被母親所愛的體驗注定是一種被動的體驗。關於母愛，剛好最近迪士尼上了新動畫，叫做熊抱青春記turning red。還沒有看電影，倒是已經看了好幾篇影評，當中關於華人母親的對望女成龍的描述，時至今日，我依然有同感。對啊，不敢相信再過幾年都三十歲的我，母親依然想要知道我的薪金表現，想要繼續幫我安排代理生活中的一切瑣碎及大事。如果要認真分析成長對每一個人的影響，我相信在我成長過程中缺乏的無條件的愛的感覺，讓我漸漸認為這樣的愛不存在，在內心深處世界的運作就是要從不同形式的交易造成。雖然社會層面而言，這樣的價值觀應該不會影響他人，我也可以符合社會性地生活。但偏偏就是擁有這樣的價值觀的我，遇上了從小沐浴父母愛河的我的前任。因為心底不理解人類為什麼能提供無條件的愛，難以建立信任關係，在一段關係裡面總是按耐不住要挑戰無條件的愛的極限，最後傷害了別人。對前任的傷害其實到現在依然介懷，因為無辜的人受傷害了，就像我無意識地實施了一個傷害別人的社會實驗。不過他看起來生活安好，不打擾應該是最大的尊重。同時其實也很感激前任，因為他教我看見愛的本質，啟發我閱讀和思考，發掘和建立自己愛的能力。同時我也開始嚮往無條件的愛，愛一個人，不是因為具有一些優點，或是因為值得所以去愛，或是因為討來的喜歡。

那麼，在理想的情況下，母親的愛不會阻止小孩長大，不會設法助長小孩的無助狀態。母親應該對生命有信心，因為不會過分焦慮，也因此不會用自己的焦慮感染孩子。他應該希望孩子變得獨立，最後與她分離。父親的愛應該以原則和期望為引導，應該耐性和寬容，不是充滿威脅和專制獨裁。它應該讓小孩在成長過程中對自己的能力越來越有信心，最終允許他成為自己的權威，不再需要聽從父親的吩咐。最終，一個成熟的人會達到這樣的狀態：他同時是自己的母親和父親。在自己愛的能力上建立母性良知，在自己的理性和判斷力上建立父性良知。

第二章：愛的理論 三、愛的對象

如果一個人只愛另一個人，卻對其他人漠不關心，那麼他的愛就不是愛，而是一種共生性的依戀，或是一種擴大的自我中心主義。如果我對某個人說「我愛你」，我必然也能夠說「我愛你之中的每個人，我透過你愛世界，我愛你之中的我自己。」不過，不同種類的愛是依愛的對象不同而分別開來。

兄弟愛是以我了解到他的本質，所以看到我們的共同性，看出我們是彼此兄弟的事實。透過同情無助的人，人開始發展出對自己兄弟的愛，而在我對自己的愛中，我也愛那些需要幫助、脆弱和不安全的人。同情隱含了了解和認同這兩個元素。

與你們一起寄居的外人，要看他像你們中間的本地人一樣；你要愛他好像愛自己，因為你們在埃及地也曾作過寄居的人；我是耶和華你們的　神。

利未記 19:34 （聖經新譯本）

母愛的兩個層次，其一是照顧和責任，是保護小孩生命與成長的必須。另一個層次超越保護，是一種態度，會在小孩心中灌注生命的觀念，讓他們覺得活著真好。就如上文提及那種無條件和一無所求的愛，大概是最難達成的一種愛了。一個真正充滿愛的母親，是她甘願忍受與孩子分離，而且即使分離之後依舊愛著孩子。

因為愛在本質上沒有分別，男女愛的重點是一種出自意志的行為，是一種決心，要把自己的生命全然委身給另一個人。一個對我而言特殊且具吸引力的個體。所以我們要有決心，同時要有吸引力。

自愛，是肯定一己生命、快樂、成長、自由，植根於一個人的愛的能力，一個人對自己的尊重、負責和了解。

對神的愛，是所有愛中我依然在理解當中的愛。佛洛姆認為愛是一種合一的體驗，愛上帝既不是在思想中了解上帝，也不是心中存有愛上帝的意念，而是繫於和上帝合一的體驗。是對生活方式的強調，因為上帝是人類的究極目標，我們應當活出神的樣式，生活中的一切行為全都應該奉獻給追求了解上帝，但這種了解不是透過正確的思想，而是透過正確的行為。在一開始，人類對神的愛是一個無助小孩對母親女神的依戀，然後他順從地依戀著想父親一樣的神，然後他打到成熟階段，不再把神看成外在力量，而是把愛和正義的原則整合到自己的身上，變為和神同一。最終，他只是以詩意和象徵的方式談論神。

第三章：現代西方社會中的愛及其解體

佛洛姆在後來的章節把理論放進社會裡面進行討論。在效率和合作掛帥的現代社會中，個人的價值和合作的關係，合理化了自我中心主義，以結合共同利益對抗有敵意和疏遠的世界作為愛的支撐，實際上不是真實的愛。

佛洛姆同時也好像穿越了時空般，來到我面前，批判我從前的變質的愛，是神經質的愛，因為匱乏我仍然停留在對母親的依戀中，把對於母親的感情、期待和懼怕轉移到所愛的人身上。因為從來沒有擺脫嬰兒期的關係模式，以致成年生活的情感要求中仍然尋求這種模式。雖然不影響破壞我的社會生活，當時卻的確在我和前任的親密關係中，產生裂痕和衝突。

第四章：愛的實踐

最後，佛洛姆終於分享了最重要的，愛的秘笈。首要的條件是自律，要主動地保持一生的紀律。是因為相信愛，所以主動地自律地去練習愛人。其次是要專注，我花時間愛你，就專注愛你。第三個條件是耐心，即使慢，即使看不見成果，我也要愛你。最後是要有無上關注的態度，我要把整個生命都奉獻給愛你，至少我要讓整個生命都與愛你聯繫在一起。

練習實踐自律，實施一些顯見和初步的步驟，例如按規律的時間起床，花定量的時間創作，不沈迷於逃避現實的活動（例如看youtube滑ig看綜藝），不過度飲食，做適量運動。在實踐這些紀律時，讓它們成為我們意志的表達，心甘情願地去實踐。

學習專注，練習獨處，自己站立，是因為我想要愛你所以我去愛你，不是因為我自己無法站立而依戀你，因為你不是我的救生員。在與他人的關係中，真正地傾聽，認真看待對方的話，認真看待自己的回答。完全地活在當下。有耐性地實踐練習。練習注意、了解和接受自己內在的聲音，以此練習專注、了解和接受別人的聲音。以事物本來的樣子看待它們，客觀地區分它們本來的樣子和自己慾望和恐懼所形成的它們的樣子。謙卑、客觀和理性地端詳， 幫助其他人發展和實現他們的潛力。

理性的信仰出於對思想的信心，是由於它是我們的觀察和思索的結果。我們對別人、對自己、對人類的潛能有信仰，是由於我們體驗到我們潛能的成長，是由於我們體驗到我們的理性和愛的強大力量。理性的信仰奠基於創造性：根據信仰而生活意味著以創造性的態度生活。

有信仰的前提是有勇氣，有去冒險的能力，隨時準備好接受痛苦和失望。要能夠愛和被愛需要勇氣：斷定某些價值無比重要的勇氣，把一切押注在這些價值上的勇氣。要把生活中的種種困難、挫折與傷痛看作可讓我們得到強化的挑戰，而非不應該發生在我們身上的不公道懲罰，也是需要信仰和勇氣。去愛意謂得不到擔保地委身，是把自己完全給出去，希望我們的愛會在被愛者身上喚起愛。愛是一種信仰行為，信心少的人愛也少。

人要能夠去愛，他必須被安置在他最崇高的位置上。經濟機器必須是為他服務，而不是他為它服務。他必須能夠與人分享經驗，分享工作，而不只是分享利潤。在這樣組織下的社會，人的社會天性和愛的天性不是與他的社會分離，而是兩者合一。

我相信這是一本值得一看再看的好書，因為愛是我們終此一生都需要一直實踐練習的課題。我相信在我們生命中的不同階段閱讀這本書，都會有不同的感悟。去年的我關注在愛人的章節，現在的我關注在愛神的章節，希望未來自己可以明白可以幫助愛在社會中實踐。

願我們都可以成為可愛的人。信仰，勇氣，自律，專注，耐心，獨立，共情，了解，尊重，選擇，投入，責任。關鍵詞太多，盡量寫下。