冥想學校

作者：些

　　

　　向東的窗口，金黃色的光照由雲隙間灑落。

　　朝會進行著，全校師生集合於操場。他一人坐在教室裏，削瘦的胸膛撫上課桌，手臂支著他的頭。他的氣力難以負荷後背上不具名的疼痛，天空那道光束卻攫著他眼皮子不放，彷彿不斷傾瀉出無數不可窮盡的秘密。

　　神往間，風起捲落了還未發黃的葉，欒木搖晃。司令台上麥克風流向廣播的聲線作響。

　　「本校致力於教導學生玄思冥想，讓自我的本真在生命中成為實在。我們不再分裂、不再仰賴追尋的快感生活，虛幻的倒錯形式將終結於⋯⋯」

　　歷史。

　　受苦沒有意義。他想，那是校長大人每日言談間想鑿開的地方。

　　背痛持續了很長一段時日，他忘記是從什麼時候開始，也想不清什麼時候會結束，偶爾他腦海中的混濁思緒會悄聲地，像是枕邊碎語一般喃喃訴說，這疼痛屬於肉身的背叛。但是，要背叛什麼呢？這朦朧的惶惑念頭無形無狀地滲入他的日日夜夜，只在夢眼中可顯。他憶起課堂上老師曾經說過，看清夢眼得意識到自己在做夢。

　　他於是使勁起身試圖擺脫疼痛，勉強挺直了腰桿，在窗子邊踱步遊走。

　　他問自己是不是在夢中。

　　放眼望去操場上的學生，或坐或臥地悠遊在青翠草皮上，悉聽校長大人充滿愛意的語言。偶爾談起了歷史，站在這距離麥克風最遙遠的窗邊，他仍能看見校長大人眼角一絲憂傷的折射。

　　「那是遙遠的過去。在街上，每一張面孔都沒什麼表情，那即便是最為扁平的日常底下，依然存在豐富的層次⋯⋯」

　　他想起校長大人是怎麼用愛把他們的恐懼消除掉的，就像愛的磁鐵，吸引著所有人。有時只是咯咯的笑著，也讓人消去心中撚惹上的塵埃。這樣的愛即是真實的教誨。

　　他轉向操場的另一方，往左望去，那是低年級教室的建築，建築的石柱上頭卡著一顆生鏽的鉛球。據說是二十年前，一名優秀的學生悟到了三摩地之境，忽然能夠使出超越人類所及的力量，他在操場休閒活動的時候隨手將鉛球拋上去的。

　　它彷彿被石柱緊緊齧合，儘管已嚴重鏽蝕，歷經過二十年的風吹雨打都未曾墜落。這二十年的概念令他感到暈眩，相較於現實彌合得均勻無縫，他更被石柱上的裂痕深深吸引，他凝視著裂口，緩緩移至裂縫末端，裂痕的盡頭指向一間教室，他偶然瞥見了另一扇窗口裡的她。

　　她左眼包裹著紗布，盤身而坐，曝露在外的那隻眼闔著冥思。他想起了一年一次的祝禱大會上老師曾經說的話。那是我們彼此都相信的，被光照耀的過程，進入越深處，色彩則越豐富。他見她，彷彿誤闖入了一個前所未聞的房間，便再也沒離開過。背上無名的疼痛使得他在往後的每一日晨間，陷溺於這道光景之中，儘管這種窺視同時令他自己感到嫌惡。

　　第一節課開始，教室的窗簾一片片拉上，老師和學生盤身圍坐成一圈，引導學生們放鬆，在沉寂與黑暗中，進入靜默的觀想。

　　以往簾子縫隙間晃盪的光縫，經常泛起他心中的漣漪，即使只是微微陣風吹拂著，也令他難以平復混濁飄揚的思緒。而現在背上無名的疼痛所造成的靈魂纖細，使他在班級上表現得比以往更加出色。閉眼冥思的時候，腦子裡的混沌漩渦便消融於一片虛空之中，他感受到這是最為得體的自由，自己和別人都不成阻礙。

　　中午放飯時，同學們不再像往常一樣看待他，疼痛在學校具有一種不潔不幸的意味。添飯的時候，負責盛飯的同學眼光避免著他，沒有人願意多吐露一句話，連例行的詢問都彷彿被壓抑了下來。他拽著身後的疼痛一步步回到自己的座位上。

　　到了午睡時間，他得獨自到保健室接受舒緩疼痛的電流療程。

　　在無人清醒的長廊上沒有起風，而他感到自己無法俐落的身體流著一股淺薄的驕傲。醫師告訴他，脊髓門閥已經受到控制，他腦部將不會接收到疼痛的訊息，而疼痛卻仍舊不明所以地黏著他的背，有時甚至連呼吸也作痛。這樣不可解的靈肉折騰是校內不允許發生的。

　　往後的幾日，他在保健室碰巧見到醫師正重新包紮她眼上的紗布，他總是刻意站在紗布的那一側，在她失了能的視線範圍裡隱藏他自己的存在，避免引起注意。

　　偶爾當她轉身離去時，她臉往著他臉的方向，只是一瞬間，連貫而毫無覺知的。他祈禱她沒看見他，卻又潛伏著一股他自己也沒有意識到的希望，希望她看見，連著後背上的疼痛也一同看進去。

　　在這些凡常的日子裡，他彷彿有了另外一個秘密的名字，這名字在暗中執行無人所知的活動，於空隙間探出頭來。

　　這一天，當他一如往常的走入保健室，卻僅僅只有校長大人在這，原來的醫師、護士都不見蹤跡。炙熱的光線滲入百葉窗打在校長身後，他鼻樑、顴骨上的陰影像是深不可見的黑。校長大人一見他就咯咯笑，消解了他的緊張與困惑，並將治療疼痛的事宜一一訴說，他細神凝聽。

　　「靈魂自身太常受到擾亂、太常被那些由想像所虛構出的情緒牽引和損傷，因熟練的造假而痙攣，導致以假亂真。往後，你背上的疼痛由我來負責觀察、治療，我的方式很不一樣，也更簡單，就是聊聊天。好罷？」校長大人咯咯的笑著，使人心安。

　　他感覺自己彷彿受了曙光照耀，以往保健室的醫師和護士似乎只把他看作一個病徵，而他感到校長大人則是把他作為一個人看待，於是他為這樣格外的關懷感到深深的歡欣與慰藉。

　　隔日的朝會，他背上的疼痛一如既往黏著他。

　　他伏在桌上動彈不得，過於削瘦而尖銳的脊椎在皮膚上凸起。他臉頰貼著冰涼的課桌，心裡頭感到一股溫潤的愉悅，嘴角不禁上揚。這愉悅並非來自於病痛變異出的調節機制，而是打從心底感受到某種關於幸福的滋味。

　　這滋味有一點像夢。

　　他恍恍惚惚地靠近窗口，向對頭教室窗口望去，卻沒再見到她，他於是有了鬆一口氣的感覺。老師在「看」的課堂上曾說，人們送出目光但並無所見，觀看抹煞了人的內在自由。他不必再為自己無法節制的窺視欲而對於自己感到更加惶惑。

　　「從此以後，我在閉眼冥思時腦海裡竟會浮現那塊紗布。」

　　校長大人莞爾一笑，泛起了心中的情趣，發出了尾聲上揚的「哦！」，抬起眉毛問道。「那是什麼樣的紗布？」

　　「我不堪其擾。」

　　「要克服某件事，可以試著描述它。一旦描述出來，我們心裡便開始克服這件事了。」語畢，校長大人咯咯的笑著。

　　「不過沒有關係，這得慢、得慢。」

　　往後的每一次朝會，他抵禦著背上的疼痛試圖將那揮之不去的光景寫下。

　　當他在紙上寫下「鉛球」二字以後，就再也寫不出任何一字。

　　紙白了好幾天，他挨著疼起身去看那石柱上的鉛球，沿著裂縫望向對面窗子裡空無一人的教室，某個什麼已不復存在的情緒席捲而來，他忽然有一種預感，鏽蝕的鉛球落下的那天準是個風平浪靜的一天，這唏噓的預感使他落下了眼淚。

　　也許是他從學校出生有記憶以來第一次落淚，學校畢竟是一個不允許哭泣的場合，亦或者說哭泣在此根本無可造生。過去只有曾經在「慢」的課堂上聽聞過。老師在黑板上寫下了「死」字，講授中國古代甲骨文上出現的「死」所描摹的畫面，是一個人對著墳墓悲憫的哭泣著。在淚水中靈魂與肉體同時感受到陌生的酸楚，他不禁沉醉，使自己流下更多更多彷彿不可窮盡的眼淚。

　　午後，「慢」的課程即將開始，學生們進入解剖實驗室，所有人穿著齊整劃一的黑色禮服，在講台前坐成一排，寧靜中期盼著這一門最為豐富營養的課程。一盞焦灼的聚光燈打在平台上的人體模型，它的臉龐呈顯安穩祥和的樣式，老師由學生後方緩身優雅地步上講台。

　　「在過去，人們恐懼死亡，特別是絲毫不存精氣神的屍體。」

　　老師向學生們深深一鞠躬，再向後方平台上的人體模型行一鞠躬。

　　「於是，通過靜謐而緩慢的儀式，能夠讓原來令人反感、恐懼的屍體，化為愛的載體和生命的紐帶。因此觀看這過程，即是關於愛的覺知。」

　　語畢，老師緩緩地為模型的臉龐畫上粉底、腮紅、口紅、眼影，這化妝技術並不顯得嬌豔，而是呈現出深沉悠遠的妝型色彩，給人一股海洋般的感受。

　　一股令人不感到被拋棄的感受，他想。

　　「『看』的課堂上，我教導各位，凝視活人的時候，是抹煞了彼此的內在自由。而這一堂課，凝視亡者，心率會變得緩慢、血壓會變得平穩，各位內心的寧靜將會緩緩升起。」

　　他陶醉於老師的教誨中，同時隱忍背上的作痛，霎那間，他忽然有了一種關於生命本質的體會，和背上的疼痛一分為二，精神裡多了一個模糊不清的向度，這向度令衰老和死亡變得陌生，彷彿，一個他還不明所以的世界正在進入他、改變他。

　　「你說寫下去會助長你腦子裡的影像生生不息？」

　　「每一次冥想的時候，我再也進不去虛空的所在，影像揮之不去。我於是想再見她一面。」他比過往表現得還要更加惶惶不安的樣子。

　　校長問：「哦——那麼你去了嗎？」

　　「我來到保健室之前，刻意繞道途經那間教室，卻發現每一張面孔都不是她。這令我感到恐懼，我不願再去了。」

　　「何不再去找一次呢？」

　　「也許我怕那只是一個影子，是虛幻的。」

　　「沒什麼可怕的。雖然人不必是棟房子也能鬧鬼。」校長大人咯咯笑著。

　　「不過——有實體才有影子不是嗎？」說出這句話時，校長收斂了笑容，彷彿試探著什麼，用以一種頗有野性的眼神凝望著他。

　　他既深受吸引，又不經意地試圖避開那關於實體的疑問。「她就在石柱上的鉛球裂口的旁——」

　　「會不會其實就是我們自己造的？那個實體就是我們自己。」校長倉促地斷了他的話，流露出缺乏警慎的過度熱忱。他一時感覺到也許這是校長自己的話，他是在對自己說話。

　　他隱著微微顫動的雙唇咯咯地發笑。

　　校長大人緩和了自己的神情，吐了口氣，像是安撫他一般，娓娓道出那眼疾的原因和最後痊癒的圓滿結果。經由校長大人的講述後，他原來的心神不寧便平息了下來。他總是能從校長大人的眼神裡看見超越恐懼的光芒。

　　校長離開前靠近了他的耳根，細聲說道，「這裏的一切，都只是其他東西的標誌，代表著另外一件事情。一切都是預兆，沒有什麼東西是它本來的樣子。」

　　說完便咯咯笑地走了。而他的背疼竟莫名其妙地完好了。

　　隔日的朝會，他隨著同學一同前往操場參與。他仰躺在草地上享受久久未能感受的朝氣。中午放飯時，同學們不再刻意迴避他的存在，親切而友善地與他互動交流。閉眼冥思的時候，也不再出現過去窺視她的影像。從此他的生活擺脫了疼痛的纏擾，久而久之，也當忘卻了不復存在地那一切。

　　在一次朝會上，他坐臥於草皮直挺身子，傾聽校長大人的宣言。忽然間他聽見了一個短淺低鳴的撞擊聲，他心裡知道，那是鉛球落下的聲音。於是他悄悄地溜出了朝會，攀到了樓頂上頭。他想確認鉛球落在哪個位置，而鉛球原來的裂口會是什麼形狀。

　　校長在講台上的聲線不斷流出。

　　他攀上樓頂的石牆邊緣，俯身四處張望，卻找不到鉛球落下的蹤跡。他抬起視線凝望著裂口，那裂口不斷擴張越來越近越來越深彷彿要吞噬掉什麼。

　　「在過去，世界的一切都是傷害和痛苦產生的，人們的意識本身就起源于痛苦。」

　　他晃了晃眼，看清原來只是一時幻象。他放棄尋找，轉過身準備躍下石牆，在他腦海裡忽然閃出「鉛球」二字的時候，他憶起了他背上的疼痛。

　　「我們可以消融，唯一消融痛苦的方式就是拋棄自我——」

　　拋棄自我。

　　一種念頭在他心裡響起，那背上的疼痛可以承載他飛向靠近雲朵的地方。於是他向後仰躺下去，沉沉地墜入夢眼中。

　　有些表現平庸的學生，在操場上並不專注聽著校長演講，眼神渙散地四處瀏覽。一個身體的墜落成為他們一輩子真假難辨的映像。校方總是以迅雷不及掩耳地速度在屍體上搭了一個帳篷。老師挑選優秀的學生，來到帳篷內上課。

　　「死亡是這樣一個會生長的事情。它一再的從一個不在場的現場逃亡，進入生者的記憶裡面繼續繁衍，他成為一個有生命⋯⋯」

　　老師講述的時候，內心暗自竊喜，這些學生未來將會成為國家的棟樑。