海苔醬是一種神奇的佃煮醬料,黑黑紫紫的顏色,濃濃稠稠的質地,淡淡的、卻讓人無法忽視的香氣。每個人小時候都有一罐屬於自己的海苔醬。君也是一樣。
小時候,海苔醬是稀有的配料,只有特別的時刻,媽媽才會買。媽媽每次買的時候,總是說:不能直接用筷子挖,因為會發霉。君問說:那放冰箱行不行?媽媽說:不行,放冰箱也會發霉。然後媽媽接著說,這是給姊姊的,你不能吃。聽話的君就不敢吃了。有一次君問說:為什麼姊姊有,我就沒有。媽媽說:姊姊生病只能配海苔醬,所以才買的。又有一次君問說:姊姊沒生病,為什麼有?媽媽說,姊姊腸胃不好,要調養的關係。
之後姊姊都吃過好幾次了,君還是沒吃到。有一天,君看到妹妹們正在吃,他也想吃。妹妹們異口同聲地說:不行。這是姊姊的。君說:那你們為什麼可以吃?妹妹說:是姊姊給我們吃的,沒有說要給你吃。總之君又沒吃到。
君跟媽媽說了好多好多好多次,他好想吃海苔醬,媽媽終於拗不過君的請求,幫他買了一罐。君小心翼翼地用小湯匙挖了一小口。香香甜甜軟軟的滋味配著剛煮好的白飯,濃的化不開的滋味,海苔醬果然是這麼好吃啊!君正想挖第二口的時候,媽媽說:不行!海苔醬很貴,要省著點吃。就將海苔醬收去冰箱了。君伸在半空中的筷子,顯得不之所措。只好失落的舔舔筷子上殘留的香氣和滋味。第二天君想再配海苔醬的時候,卻在冰箱裡怎麼也找不到。媽媽說:海苔醬壞掉了,丟了。君聽到時,眼淚差點掉出來,明明昨天才開來吃的,怎麼就壞了?媽媽說:一定是你直接用筷子吃的關係。君說:可是我用小湯匙挖的,不是直接用筷子。媽媽說:那怎麼會壞掉呢?後來媽媽再也不買海苔醬給君了,說他不聽話,浪費食物。 君的心裡小小聲的說:可是.....。但是還是沒有說出口,因為君的年紀太小了,怎麼也想不明白,也不知道該怎麼說。
又過了一天,姊姊又有海苔醬吃了,君眼巴巴的看著,只能舔舔空空的什麼都沒有的筷子。長大後的君,可以自己買海苔醬給自己的君,每次在餐桌上的配著海苔醬時,總是會想起那只吃了一口就消失的海苔醬。