當年尾崎紅葉以寫實主義手法,從高利貸行業切入舊傳統瓦解而新秩序迄未建立的明治時代,其社會色彩引起當代讀者共鳴。再者,書中愛情與金錢的對立及矛盾,乃是人類永遠存在的主題,毋怪乎《金色夜叉》可以吸引跨世紀的讀者。
(一)金色夜叉兼具善惡
尾崎紅葉(おざき こうよう,Ozaki Kōyō,1868-1903)《金色夜叉》自1897年至1903年於《讀賣新聞》分六次連載,當時轟動全國,迄今依然吸引新世代讀者,堪稱日本近代文學史的異數。
《金色夜叉》敘述的是放高利貸業者的故事。「金色夜叉」乃一般人眼中高利貸業者的可怕形象。所謂「夜叉」,為佛經中的一種鬼神,本義是能吃鬼的神,又有敏捷、勇健、輕靈、秘密之意。唯現在大眾印象中的夜叉是佛寺所見的夜叉,瞪著大眼,表情凶惡猙獰,手持利器,姿態威猛,令人望而生畏。其實佛經裏面,有很多夜叉是好的,不盡然都是惡的。換言之,夜叉兼具善與惡。至於尾崎紅葉小說之題為「金色夜叉」,「金色」象徵金錢,比喩男主角遭到愛情背叛而痛恨人生,最後陷入高利貸的魔道,整天像夜叉一般緊追債務人討債。
(二)高利貸業者的故事
尾崎紅葉《金色夜叉》包括前篇、中篇、後篇、續篇、再續、三續,共6篇,以核心人物「間貫一」的人生軌跡為主軸,探討愛情與金錢之間的矛盾,批判金錢主義,宣揚愛情、友情與正義的價值。可惜尚未寫完作者就已病故,是以結局如何,有待讀者各自想像與推敲。全書敘事大要如下:
前篇,「間貫一」來自武士家庭,父母雙亡,因父親對隆三有恩,貫一自15歲起近10年均寄居隆三家。貫一個性耿直,努力向學,隆三有意將女兒阿宮許配貫一。貫一和阿宮也被眾人視為一對,但阿宮不像貫一那麼深愛對方,她自知美麗的優勢,嚮往能夠嫁入豪門。其後隆三考慮將來年老的依靠,對於嫁女的心意已經改變,打算把阿宮嫁給銀行小開富山,然貫一對此毫無所悉。直到貫一得知此事,不接受隆三安排他出國留學的彌補,趕至熱海阻止婚事,唯阿宮鬼迷心竅,未能回心轉意。貫一的愛情遭到背叛,痛不欲生,與阿宮決裂,告訴阿宮,嫁入豪門將不會幸福。貫一憤而離開,發誓為洩心頭之恨,今後要變成惡魔,專門啃食人間禽獸的血肉。
中篇,4年來,貫一輟學,跟著警察出身的高利貸業者鱷淵工作,跑腿討債。貫一勤儉本分、不近女色,深獲雇主信任。高利貸業同行滿枝,25歲,嫵媚動人又精明能幹,年老的丈夫長期臥病在床,她表明喜歡貫一,即使遭拒仍不放棄。子爵與阿宮丈夫富山有所往來,其管家透過鱷淵放高利貸牟利,貫一奉命至子爵家,巧遇隨同丈夫前來的阿宮,兩人錯身而過,並未交談,阿宮則舊情難忘,重燃愛意。貫一昔日同學蒲田等對貫一之從事高利貸,深感訝異,痛罵其麻木不仁。貫一討債手段殘酷無情,遭到報復而住院,滿枝毫不避嫌,屢屢前來探病,貫一倍感困擾。
後篇,富山溺愛阿宮,但只得阿宮身體,未得其心。阿宮生子,不幸夭折,從此未再生育,夫妻關係更加疏離。阿宮希望父母出面幫助貫一,重認養子關係,貫一予以回絕。未久,鱷淵家遭女瘋子縱火,夫妻葬身火窟,貫一出院收拾善後,感到人生無常。鱷淵之子直道反對高利貸業,將遺產全部交給貫一,盼貫一替其父鱷淵痛改前非。
續篇,阿宮已嫁6年,遇貫一學生時代好友荒尾,託荒尾向貫一求取原諒遭拒。富山在外遊蕩,阿宮厭煩婚姻生活,反覆書寫無法寄給貫一的信。荒尾知阿宮已經悔悟,特來拜訪被同業喻為怪物的貫一,痛罵貫一泯滅良心,但貫一自暴自棄,仍不原諒阿宮。貫一得知荒尾為恩人作保而被高利貸所困,感佩之餘,積極出手援助。另一方面,滿枝迷戀貫一,不離不棄,因貫一一再拒絕其情意,滿枝憤而說出要殺貫一、阿宮之後再自殺的狠話,這成為貫一揮之不去的噩夢。貫一連續接到阿宮10封來信,皆撕毀焚燒。於是阿宮冒荒尾之名來見貫一,滿枝剛好前來,阿宮與滿枝兩人相見分外眼紅,場面難以收拾,貫一只好逃之夭夭。入夜,貫一作夢,夢中阿宮與滿枝爆發衝突,兩女皆慘死,阿宮臨死之前,貫一終於心軟,原諒了阿宮。
再續,貫一至塩原溫泉出差,在飯店遇見一對私奔的苦命情侶狹山與阿靜,兩人打算在此殉情,其遭遇如同以前的貫一和阿宮。阿靜本為藝妓,不願被阿宮丈夫富山贖身,相較於阿宮之變心,貫一衷心佩服阿靜為愛不屈的勇氣,他不禁感動落淚,毅然阻止苦命鴛鴦飲藥自戕,還替他們還款及贖身,期許他們相親相愛,攜手共度一生。
三續,阿宮臥病,醫生診斷為歇斯底里症。富山花天酒地,夫妻現已分居,阿宮把寫信當成遺書,自認將不久於人世,她覺得死不可怕,卻又眷戀世界,憂心貫一的工作,以無法於生前當面取得貫一原諒為憾。貫一終於看了阿宮的來信,自感羞愧,卻又將信撕碎。情侶狹山與阿靜暫時和貫一住在一起,貫一打算幫助他們獨立生活,並將散盡家財去拯救其他人。
《金色夜叉》的最後一章為阿宮的長信,作者未寫完即病故。依先前故事情節之發展,應是阿宮臨死之前,貫一與其見面,原諒了阿宮。或者,阿宮至死,兩人猶未見到最後一面,然如夢境所示,貫一內心早已原諒阿宮,且不再從事放高利貸。
(三)善與惡
《金色夜叉》揭露日本明治時期高利貸業者之惡行惡狀,明明只是一杯水,卻賣得比什麼都貴,那些渴得要死的人,不知不覺陷入圈套,等到解渴後才發現,自己喝下的不過是髒水而已,這時不管是後悔也好,怨恨也罷,總之,已經簽了借據,就只能按照約定加倍還錢。欠債還錢,天經地義,除了榨乾鮮血,生割人肉,別無他法。高利貸業者辯稱,放高利貸的確利息很高,但因借錢的人沒有抵押也能借錢,相對的付出較高的利息以交換無抵押的便利,是以應顧客需求,及時提供金錢援助,這樣的生意不能算是歪門邪道。事實上,社會大眾都把高利貸業者視為牛頭馬面,不僅看不起他們,怨恨他們,甚至於連跟他們交往都覺得可恥。
貫一遭愛情背叛之後,成為人人痛恨的高利貸業者,四年前後整個人迥然不同,善良可愛的臉孔和溫柔的目光再也看不到了,現在的貫一,目光冷峻,沉默寡言,同行夥伴覺得他脾氣古怪,根本沒人願意親近他,他也完全不想跟別人來往。他只相信金錢,認為錢比人可靠,不相信人心。貫一沉溺在獲取高利的貪念裏,一方面藉此忘卻被未婚妻背叛的痛苦,另一方面,認為錢可以幫他拋棄執念,帶來快感。
書中高利貸業者鱷淵父子形成善惡對比,由「鱷淵」與「直道」的命名,可知作者之別有用心。鱷淵從事缺德的吸血行業,手段凶狠,不講情面,以訛詐手法累積大量財富;諷刺的是,他從不吝嗇奉獻香油錢,虔敬祈求佛祖保佑平安。鱷淵之子直道講為人之道,苦勸父親要用正當的手段去賺錢,不應利用別人急需用錢的弱點,賺取高額利息,最後必遭社會所唾棄。充滿理想正義的直道,希望父親結束這種傷天害理的家族事業,勿小看因果報應。結果父子各執己見,不歡而散。果然,鱷淵自食惡果,睡夢中遭受害發瘋的老婦人縱火,夫妻都在這場火災裏葬送了性命。事後,鱷淵之子直道將遺產全部交付貫一,盼貫一替其父鱷淵痛改前非,貫一固然感到人生無常,但並未立即回應直道所願。
尾崎紅葉對於核心人物貫一的塑造,如佛經之夜叉,善惡兼具,在冷酷的現實中仍保有善良本性,有著理想主義色彩。貫一四處逼債,明知此非正道,違背本性的行為使他痛苦,更令他感到羞愧與恐懼,然他再三重複相同的惡行,藉由這種方式,暫時忘卻心中無法宣洩的痛苦。貫一當初因遭到女人欺騙,在暴怒之下誤入歧途,雖然知道自己錯了,卻又無法改邪歸正,內心十分矛盾。不過,貫一終究開始反省,人活在世上,有道義或義務必須遵守,也有歡樂可供享受,這些都是人生不可或缺的要素。貪欲和財產究竟能給自己帶來什麼?或許能夠治癒精神失常,但破鏡無法重圓,破碎的愛永遠找不回來了,何不讓它隨水流逝?應該痛改前非,重新做人,還是以死結束自己愚昧的一生?之後,貫一岀手使得學生時代好友荒尾擺脫高利貸困境,在社會上重新開創事業;幫助苦命鴛鴦狹山與阿靜脫離苦海;還打算散盡家財去拯救更多的人。
貫一之善惡兼具,使得人物塑造不流於扁平,也讓讀者無法討厭癡心執念的他,反而給予深深的同情,這是作者人物塑造的高明之處。
(四)堅貞與背叛
《金色夜叉》的愛與背叛,是全書最重要的主題。主角間貫一追求真愛卻遭到背叛,使自己陷入痛苦的泥淖。
貫一愛阿宮,遠勝阿宮之愛貫一,貫一一直以為阿宮一心一意愛著自己,殊不知阿宮所到之處,永遠都能聽到大家對她的美麗讚不絕口,她也一直相信,女人能靠自己的容貌換來財產與身分。阿宮為了榮華富貴而拋棄貫一,令貫一痛苦悔恨。貫一提醒阿宮,沒有愛情的婚姻會帶來後悔。婚後,阿宮如願變成有錢人家的貴婦,終對這種生活感到厭煩,漸漸對丈夫感到不耐,更加懷念以前那種如夢似幻的愛情,尤其四年後與貫一重逢,欲望的火花突然又從她心底燃起,她已看破一切,不再顧惜貞節,為了滿足心中的欲望,她願意拋棄自己擁有的一切,深深後悔自己為了虛榮,拋棄了難能可貴的戀人。
至於貫一,對愛情充滿浪漫的理想,他認為,最深摯的愛情不應該受到金錢誘惑,也不可能出現移情別戀的意外,如果愛情發生了變化,那一定是愛得不夠深。而且女人的想法總是比較膚淺,比較容易變心;如果全心全意愛上對方,根本不可能變心。只要心裡愛著對方,當然就該抱著隨時為對方捨命的決心,就該堅貞不渝,若是不能做到這點,哪算什麼情人?也因此貫一直無法原諒阿宮的背叛。倒是被貫一拯救的阿靜為藝妓出身,她告訴貫一,懂得人情世故的女人有自己的想法,不會那麼容易受騙,十之八九都不會變心。年輕的女人心智不夠成熟,愛情終究無法持久。這或許是阿宮當年之所以變心背叛的原因。
即使貫一發誓,無論如何都不會忘記自己對阿宮的怨恨,後來,噩夢中的阿宮,死得慘烈,貫一覺得她體內不貞的血液已經流盡,往日的罪惡也早已洗淨。阿宮為了贖罪,不惜拋棄生命。貫一面對她的屍體,不禁悲從中來,從前那種瘋狂的怨恨消失了,心底湧起了一度消失的愛意,像泉水一樣滿溢他心中。貫一自我反省,阿宮都能一再表示懺悔,自己不更該為自己不守道義而悔悟嗎?
尾崎紅葉筆下的貫一,其冷酷的背面是堅信愛情的浪漫溫柔,肯定了愛情其實比財富更可貴、更難得,也獲得了普羅大眾的認同。
(五)直木賞風格
尾崎紅葉《金色夜叉》敘事引人入勝,充滿傳奇色彩,於今觀之,可歸類為直木賞風格的大眾小說,吸引了跨世代讀者,歷久不衰,具有強韌生命力,成為日本大眾文化的一部分,在文學史上可謂難得一見。
當年尾崎紅葉以寫實主義手法,從高利貸行業切入舊傳統瓦解而新秩序迄未建立的明治時代,其社會色彩引起當代讀者共鳴。再者,《金色夜叉》愛情與金錢的對立及矛盾,乃是人類永遠存在的主題,毋怪乎可以吸引跨世紀的讀者。此外,《金色夜叉》的人物心理刻畫深入,景物描寫細膩生動,加以作者才華橫溢,名句傳誦迄今,諸如男女主角分手之夜,貫一告訴阿宮,「明年這個月的今天晚上,貫一會在哪裡望著天上的這輪月亮呢?後年……還有十年後的今晚……我這輩子都不會忘記今晚,怎麼可能忘記呢?就算死了也忘不了啊!」又說,「明年的今夜,我的淚水一定會把月亮遮住,妳要是看到月亮……月亮……月亮被遮住了,阿宮,那就表示貫一正在某個角落恨著妳,就像今晚一樣,他正在痛哭流涕。」這樣浪漫的台詞,在在令讀者津津樂道。
由於《金色夜叉》未寫完結局,徒留遺憾,其後乃有尾崎紅葉的弟子以劇本形式發表了續集,讓貫一原諒了阿宮。之後,《金色夜叉》不斷被改編為電影、舞台劇、電視劇等,至少25次以上,足見尾崎紅葉《金色夜叉》雅俗共賞,魅力不減,將一代又一代流傳下去,不會被時代淘汰,以及被讀者所遺忘。