大師的悲涼筆觸 法蘭茲．卡夫卡 (Franz Kafka) : 生活要求的東西我一樣都沒有

於1883年7月3日生於布拉格，雙親為猶太人。1906年，他取得法學博士學位，完成為期一年的法院實習工作後，於1907年進入「忠利保險集團」的布拉格分行。1908年，他進入「勞工事故保險局」任職，在該局擔任公務員直到1922年因病而提早退休。1917年夏末，卡夫卡由於肺結核發作而咯血，於1924年6月3日死於肺結核，享年四十歲。

法蘭茲．卡夫卡，現代主義文學的奠基者與存在主義代表作家，生於當時隸屬奧匈帝國的布拉格，現今為捷克首都。他的深邃眼眸中總彷彿流露著抹不去的哀愁。父親赫曼․卡夫卡（Hermann Kafka）為猶太商人，母親茱莉․勒維（Julie Löwy）則是酒商之女。卡夫卡為家中長子，下有五名弟妹，兩名弟弟早夭，三名妹妹日後死於納粹集中營。

法蘭茲．卡夫卡幾乎一生與父母同住，並長時間生活在布拉格。他先後就讀於曼斯納街德語男子小學（Deutsche Knabenschule）、舊城區的艾利斯特德語中學（Altstädter Deutsches Gymnasium），最終畢業於卡爾․費迪南特大學（Univerzita Karlova v Praze）法學院，獲得法學博士學位。

卡夫卡的父親赫曼出身寒微，憑藉堅毅果敢的性格創業成功，讓家人過上中產階級生活。然而，赫曼強勢的作風為卡夫卡帶來終生陰影。三十六歲時，卡夫卡寫下五十餘頁的《給父親的信》（Brief an den Vater），直言父親在他心中種下不可動搖的恐懼。童年時的一次夜裡，卡夫卡因吵著要水喝而被父親拖下床、關在家門外，從此變得壓抑順從。

信中透露，父親的責罵與責難令卡夫卡內心充滿罪惡感，認為自己養尊處優，與父親的堅毅勤奮形成強烈對比。這種壓抑的情感與自我厭惡不僅影響卡夫卡的人格，也成為他創作中的重要母題。《變形記》、《判決》、《審判》與《城堡》等作品中，父親形象皆為專制、冷酷，對子女缺乏理解與愛意。

卡夫卡生前僅發表少量中短篇作品，對自己的寫作才華充滿疑慮，甚至將寫作視為詛咒。好友馬克斯․布洛德（Max Brod）在其中扮演關鍵角色。兩人於卡爾․費迪南特大學結識，布洛德鼓勵卡夫卡投稿發表，並於卡夫卡臨終前違背其銷毀手稿的遺願，整理並出版《審判》、《城堡》與《美國》三部長篇遺作。

一九三九年，布洛德帶著卡夫卡手稿逃離納粹入侵的布拉格，輾轉將手稿存放於瑞士銀行保險箱與牛津大學巴德理圖書館（Bodleian Library）。今日，這些手稿成為文學史上的珍寶。

卡夫卡三度訂婚皆未成婚，原因多歸於內心的不安與絕望。他視婚姻為擺脫父母控制的象徵，卻始終無法跨越這道門檻。一九一七年被診斷出肺結核後，健康狀況日漸惡化。

一九二三年，卡夫卡在波羅的海度假時邂逅朵拉․迪亞芒（Dora Dymant），並搬至柏林與她同住。這段短暫的幸福時光成為卡夫卡人生中少數愉悅的片刻，並啟發他創作最後一篇短篇小說《一個小女人》（Eine kleine Frau）。

次年三月，卡夫卡回到布拉格住院治療，三個月後病逝，享年四十歲，一生坐困布拉格城內，與世長辭前終得淺嚐幸福滋味，與父母合葬於布拉格的新猶太公墓。

卡夫卡的文學遺產，透過馬克斯․布洛德的努力，終於跨越時空，成為存在主義與現代文學的永恆象徵。

資料參考 : 《變形記》、Medium