倒霉的很,一個月前在家裡摔了一跤,就這樣在醫院住了好一陣子。
我,一個七十歲的老女人,老伴又走得早,前兩年養的名叫灰熊的老狗也過世,就留下我一個人。
但我不失望,畢竟,我還有個兒子。
「林奶奶,妳兒子呢?」新值班的護士總會這樣問我。
「在美國讀書啦,過幾年等他回來以後,我就可以過上好日子了!」我說。
這或許是我唯一的人生希望,但真的很值得期待,畢竟少華從小就是個很孝順的孩子,我估計他回台灣後,可以找到很好的工作,再娶個好太太,生個孫子給我玩玩,我這人生也就值回票價了!
「林奶奶,除了跌倒造成的骨折之外,妳有失智症的症狀喲!」醫生說。
「失智症?拜託,我什麼都記得,最好有症狀啦!」講完之後,我甚至可以說出病房裡每個護士的名字,即便我沒有看到他們胸前的名牌。
住院期間,我最常做的事情,就是打電話給我兒子。現在有網路,打起電話來不像以前,不需要花那麼多錢。
「少華呀,什麼時候回來呀?」我問。
「再一年呀,媽,不是說過了嗎?我最近忙,妳自己照顧好自己唷!」
「會,會。」少華總不忘關心我身體,雖然我想他,但還是不希望打擾到他生活。
住院的日子裡,同一個病房內,除了我以外,還有其他病床。病人們來來去去,有時候就像住進新的鄰居一樣,總是可以認識新朋友。
這天,隔壁床來了一對夫妻,太太因為肋骨撞傷也住院了!我看著她先生忙進忙出,幫忙她處理住院手續以及其他檢查,很是窩心。
一旁的小朋友也很乖,坐在位子上,不吵不鬧,相當討人喜歡。
「叫什麼名字呢?」我對著小朋友說。
「我叫仔仔!」看著仔仔的小臉蛋,我好是喜歡,心想當年少華小時候也這麼惹人憐愛。
隔壁病床的先生看起來大約四十幾歲,沒多久,我隔著布簾聽到先生準備先帶小孩回家,隔天才要來照顧他老婆,於是我這老太婆立刻拉開布簾對著那位太太搭起話來。
「妳好命噎,小朋友又乖,老公對妳又好!」
「啊,婆婆妳好,沒吵到妳吧?」
「沒事沒事!」
「婆婆妳一個人住院?」
「應該說我一個人生活吧!先生幾年前走了!」
「沒有小孩?」
「有!我兒子在美國,明年就回來了!」我知道我每次講這話的時候,臉上都掛著笑容。
但事實上,我還是很想念少華的。
於是在跟隔壁病床的太太聊完天後,我又跑到廁所去打了電話給少華。少華沒接電話,我想,他在忙吧!反正,明年就回來了!
老人家的需求,總是很微薄的。
第二天,隔著布簾,我聽到隔壁病床的那位先生來了。
「我帶妳衣服來了!」
「你今天不用上班?」
「請假了,沒事!別擔心!」
我聽到隔壁這年輕先生如此貼心,不小心笑出聲來。
「隔壁是?」聽起來像是先生在輕聲問起我的事。
「是位林奶奶,一個人在這裡住院!」
「這樣,我打個招呼好了!」先生的話聲一歇,隔離兩病床間的布簾立刻被拉了開來。
我看著隔壁的年輕先生,立刻堆滿了笑。
「這位是林奶奶,前一陣子跌倒了,現在自己在這住院!林奶奶,這我先生!」年輕太太忙介紹。
「你好呀!昨天看你照顧你太太,好體貼呀,現在這麼好的男人找不到了呢!」我笑笑地看著他,他有著一張很熟悉的臉。
「林奶奶先生很早就過世了,還有個兒子!」隔壁病床年輕太太如是說。
「對呀,對呀,我兒子在美國,明年就回來了,明年就回來了⋯⋯」我說。
只不過這時候這位年輕先生似乎表情有點凝重,看著我的臉,說不出話了。而我,看著他的臉,卻把他的臉,跟少華的五官重疊了⋯⋯
不知道怎麼,有些回憶開始浮出腦海,我想起了醫生對我說的,關於失智症的症狀,有時候會想起一些過去的事情,但很多時候都記不起來⋯⋯
我在某一瞬間,覺得自己可能不是失智症,而是相思病呀,因為我發現眼前的人,根本就是少華呀,但少華在美國才對,我一定是認錯人了⋯⋯
我兒子在美國呢⋯⋯