《寫作課:一隻鳥接著一隻鳥寫就對了!》台灣:野人文化,2018。作者拍攝。
今天貼這篇文,也是給我的自我激勵。
介紹一本我喜歡的小書《寫作課:一隻鳥接著一隻鳥寫就對了!》(Bird by Bird: Some Instructions On Writing and Life)。作者Anne Lamott集結她多年教授寫作班,協助學生克服寫作障礙的經驗,用她生命中最啟發性的小故事作為書名,呈現給我們這本親切的寫作指引書。
順帶一提,當我瀏覽許多談寫作的書籍,這本野人文化出版的中文版,使用了手繪鳥類排列的封面設計,頗有童趣,也最吸引我的目光。
同時貼出1995年此書英文版的封面,走典雅簡潔風格。
我也很喜歡這個啟發書名的小故事,寫於本書的第二章。
三十年前,我的哥哥十歲,第二天卻得交篇鳥類報告。雖然他之前有三個月的時間寫這份作業,卻一直沒有進展。當時,我們在位於博利納斯的小屋度假,他坐在餐桌前,周圍散置著作業簿、鉛筆,和一本本未打開的鳥類書籍。他面對眼前的艱鉅任務,不知如何著手,簡直快哭出來了。後來,我的父親在他身旁坐下,把手放在他肩上說:「一隻鳥接著一隻鳥,夥伴。只要一隻鳥接著一隻鳥,按部就班地寫。」
放張手繪鳥類圖鑑。2017台灣野鳥手繪圖鑑英文版封面。圖片來源:林務局
作者接著寫到:
寫作可能會是一件令人喪氣的工作,因為它牽涉到我們內心最深切的需要:需要被看見、被聽到,渴望自己的生命有意義,需要覺醒、成長,和有歸屬,也難怪我們有時太過認真看待跟自己相關的一切。……我們現在要做的就僅是如此:我們只要一隻鳥接著一隻鳥慢慢來,終究會完成這一篇短文。
寫作,畢竟還是要一腳步一腳步跨出去,光是將想法累積在腦袋瓜裡堆著,沒有表達與產出,就無法傳達給他人知曉。
寫作,也是自我經驗的整理,當生命的喜悅或挑戰如浪潮湧來的當下,壅塞我們的感官,但事過境遷後,獨處時可以細細沉澱想法,有了反思整理,才能找出自身存在的獨特與意義。
作者在第四章提到寫作者最常面對的敵人:完美主義
「完美主義」是妳和拙劣初稿間的主要障礙。如果你不開始試著克服妳的完美主義傾向,寫作便不可能持久,因為完美主義會把妳逼瘋。若妳想寫,就去寫,持續地寫,最後,妳會發現漫無條理和雜亂是有價值的。
我的寫作焦慮也是苦於一種完美主義的強迫傾向,雖然理性上理解沒有一開始就能寫好的初稿,但內心仍是有種強烈的壓力,希望能減少被指出錯誤的機會,我了解那是我童年害怕犯錯被懲罰的內心小孩的恐懼,恐懼表現不如大人的期待,而會面臨不好的結果。
作者給出的建議如下:
妳不妨試著當一個比較體貼的友伴,把自己當成某個妳喜愛並願意鼓勵妳的人……[鼓勵的話]:我們可以稍後再想辦法解決其中的幾個問題,但目前不妨全力以赴吧!
跟同樣面臨寫作完美主義傾向困擾的夥伴共勉:
寫作當下拋開無謂的心理障礙,將想到的一個字一個字接著寫下,全力以赴吧!
最後,若讀者喜歡我的文章,請幫忙按下追蹤或訂閱,您在第一時間會接收新文章的通知訊息。有讀者的支持,也是鼓勵我持續寫作的動力!