一個多月前,我到台中某間具有指標性的唱片行,和老闆交流了兩個小時。
這位唱片行老闆相當有能力、也很有份量,連誠品都想延攬他來經營唱片部門;各大音樂演奏會現場販售的演奏家專輯,許多也是他提供的貨。二十多年前我還是東海學生時,他就已經在台中唱片市場撐起一片天,連音樂系教授都打電話來請教他許多資訊。這二十多年,我從學生變成了老師,和這位老闆終於能對等地交換多年來的觀察心得。
「以前音樂系的教授,都會叫學生來找我買唱片回去當作業呢!」
老闆回憶起以前唱片市場熱絡時期的景況。
由於買下一張CD,在已經花錢的心理狀態下,通常也會把它從頭到尾聽到爛熟。然而現在串流媒體當道,許多音樂在網路上任你聽,要多少有多少,因此現在的學生大多不買專輯,而是用Spotify、Apple Music或是Youtube搜尋相關專輯,來應付作業。更由於音樂得來太容易,往往就變成了讀書或工作時的背景音樂,再怎樣精良的作品,都很難在聽者的腦海裡留下深刻的印象。
老闆更提到,行之有年的台中爵士音樂節前幾屆,他都為了活動,精心挑選數以萬張的專輯到現場,但往往整個活動結束,詢問度不高;反倒是周圍吃吃喝喝的攤商,無不賺得飽飽。
最令人心寒的是,在配合飯店的爵士音樂活動當中,甚至常看見料理攤位完售後笑得提早下班,而他卻沒賣出幾片CD的景象。
可能一般人的觀念就是,音樂上網聽就好了啦,料理只有這裡吃得到啊,來這裡不吃還能幹嘛?
但這樣想的人,回到家其實也不太會把音樂找來聽,對吧?因為音樂本來就不是生命必需品,或是只想用最低成本來取得的裝飾不是嗎?
選擇性的斷捨離?
不買CD,有些人的想法就跟不買書一樣,不是不買,而是斷捨離,家裡東西不要累積太多。但實際上,是否除了書和CD以外,其實早就囤積了更多東西呢?
說穿了,這一切都是自己的選擇,不是嗎?人的潛意識會促使外在行為作出選擇。停車位不夠了,但還是要買車代步;買了車背了車貸,再加上房貸,沒有錢再去充實內在啦!但又聽到哪裡有好吃的,或是網紅名店,又開著車一窩蜂跟著去消費。
再從主計處所統計的資料來看消費者物價指數變化,從民國106年至今(111年六月),食物類的漲幅高居各項目之冠,而包含教養費用在內的教育娛樂類漲幅可說是最低,這代表了什麼?
如果說食物價格高漲是由於全世界糧食和原物料價格飆升,這樣的飆升也應該反映在其他項目上面。也就是說,人們還是會在每個項目上選擇要不要接受漲價,餐廳漲價照吃不誤,但學校或補習班漲價就轉學,整個社會環境都在抵制學費調漲。
我們可以從吃東西,就窺出人性。為了短暫的口腹之慾,忍痛花大錢、忍受店家低劣的服務和名過其實的餐點、高級餐廳卻像菜市場般喧鬧毫無氣氛可言,人們依舊去吃。彷彿為了吃,人們可以把尊貴的自尊暫時丟在地上。
為何?因為短視近利。馬上就能品嘗到的美食,總是比欣賞藝術音樂還要快得到愉悅。有句名言:「You are what you eat.」可知在吃東西的選擇上,完完全全可以看出一個人的性格,更甭說這整個社會的常見樣態也是如此。
所以,選擇把錢用在這些地方,而不是真的沒錢。這一切都是選擇的問題,不是嗎?
如何從串流當道的環境中找到音樂的聆聽之道?
再回到音樂。台中唱片行的老闆提到,面對串流和數位化,那些大公司,像是環球唱片(Universal),依然有利潤,光是串流出現以前的錄音產品,上架到串流平台就有非常可觀的收益,因為量大、經典作品也多。而環球唱片也藉由不斷併購其他音樂大廠,來成為全球音樂巨頭。
像是爵士指標性的廠牌Verve,就被納入為環球唱片旗下的爵士品牌。而古典樂迷所熟知的Decca、EMI,甚至是德國留聲機唱片(DG),都已經納入環球唱片的版圖。
環球唱片旗下品牌,其實還有更多。(截自環球唱片官網)
老闆提到,當大公司主要藉由流行音樂獲利與電影相關產業鏈獲利時,會想要好好經營古典樂與爵士樂的市場嗎?可能靠的還是這些旗下品牌的經營者,是否能堅持原來的熱情,並且在經營路線上被授予足夠的自由。
當代的現實就是,就算大公司仍會推出新專輯的實體CD,但往往初版後就絕版,之後只能在串流平台上收聽。這世界上大概只剩下日本人會把好的音樂專輯版權買過來,重新製作成日文版內容來推廣了吧!
邂逅美好音樂再來收藏,成為你精神上的永久註記
我當然知道,如果每張專輯都要買下CD,對於收納來說的確是一種壓力。所以我也不贊成隨意亂買。我們應該藉由串流的便利與低成本,更大膽、寬廣地延伸自己的音樂觸角,勇於探索各種未知。
當中一定有你喜愛的。我所謂的喜愛,是你會百聽不厭、越聽越有感觸、甚至想伸手觸摸它的專輯,欣賞精緻的封面、讀讀裡面的介紹。好的唱片封面、富有意象的攝影、充滿詩意的文案,還有從中拿出CD放入播放器,躺在沙發上等待它發出讓你安心的音樂,這就是值得你收藏的CD!對了,十年以後,還多了屬於你自己的味道呢!
如果喜愛串流上的音樂,卻再也找不到它們的實體專輯,那麼請你用更加珍惜的態度來聆聽,而不是只當作背景音樂。因為它們真的成為了歷史上永恆的一刻。真的讓你買到了,相信那也是你萬中選一的專輯,那也不違背「斷捨離」的精神喔!