2023年8月3號,我如常地早起,如常地盥洗,如常地沏茶,如常地安靜。(有沒聽到風聲?放假了今天!)
反常地不想公司營運,不想資金水位,不想各種紅塵滾滾裡的恆沙跟棋盤演練。(我承認閃過念頭,申請颱風假的國賠,因為公司開門就是多少多少萬要出去,可是今天政府不讓開門。)
我在想 January 20 and 28, 1986.
在英文,這叫 double-header. 雙頭條;雙頭馬車;兩個方向。
例如:我大學時代常去的木柵光明戲院,若連看兩齣,就是 I saw a double-header. NBA假日往往擠進兩場甚至三場轉播,就是 The NBA has scheduled a triple-header for fans this Memorial Weekend.
--
1986年1月20號(一)早上10點,我哭了。
--
我在Colorado的Ft. Collins的Dunn Elementary的Mr. Gorman的homeroom period的時候,八字鬍略禿的溫柔導師,推進來,對,用推的,黑色行動櫃子上,擺著一臺黑色的超厚的電視機,然後放進一片VHS錄影帶。
他播了一部紀錄片給全班看:有個人,在對數萬人演說。
那時,我小六了,英文正值人生巔峰,剛剛拿到全市的作文比賽冠軍,不用字幕,我是聽得懂多數影片內容的。
這部是例外;至少一開始的幾分鐘是。
慢慢地,講者開始了一篇動人演說必備的技巧:重複。
人這種動物,是感情的動物,不是理智的動物;
人這種動物,是待訓的動物,不是已成的動物;
人這種動物,是健忘的動物,不是不忘的動物。
所以,需要重複、重複、再重複。
重複太多,叫做笨拙;
重複太少,又記不得;
重複剛好,再稍作變化,演講就變演唱。
科技再怎麼發達,人就是會花大把去看現場。
--
那位講者,開始抓住我的注意力,是他講到Colorado,可是發音有點口音;然後一直講各州的州名。是在上地理課嗎這是?當然,這是有技巧的,「共同類型,不同細項」的重複。
後來,開始進入 little white boys and little white girls will be able to join hands like brothers and sisters and eat together and drink together and live together die together pray together...
這是更高竿的重複,就是「老嫗能解,A.I.無解」的腦補修辭法。也就是,講者開始了一個hypnotic rhetorical pattern, 聽眾會自己中箭下馬,會自己對號入座的。
--
沒有選擇,只能填充。
--
我邊聽,邊環顧四周:我一個黃人,被一個白人老師照顧,被一群白人同學圍住;而窗外,全是白色雪樹。
黑白片裡的那個黑人,是亮的。
年紀雖小,我當然有被打到。我是在那時,眼框紅了。
而這位講者最多的重複,也是最沒有技巧的重複,卻是最為人知的重複,就是他一直說他有發一個願。
--
At around 9:30 a.m. on Tuesday, the 28th of January, 1986, Mr. Gorman wheeled in the TV again.
這次,我沒哭,換隔壁班女老師了。
全校的導師,是一起圍過來我們教室看轉播的。
結果73秒後,爆炸了。
--
人性,是迷惑的;
人生,是顛倒的;
人類,是迷惑顛倒的。
Rev. MLK 用一句 I have a dream 名留青史;
挑戰者的太空人,在半空就屍骨無存。
科羅拉多的漫天大雪中,
白人老師大推電視裡的黑人牧師演講,
而影響最深的,恐怕是臺下默默拭淚的臺灣囝仔。
什麼叫願?今天的照片是我出版的第一本書。
願,就是戀眷,就是善念,就是會黏。
很黏的善念。
什麼叫顛倒?您看中文英文怎麼描寫時間就知道。
剛剛好顛倒。
現在是2023年8月3號(四)早上6點57分。
It's now 6:57 a.m., Thursday, Aug. 3, 2023.
--
37年後的今天,為了寫這篇,我才認真做fact check, 才發現,原來1986年1月20號,恰好是美國史上第一次正式紀念金恩博士日,而且是個國定假日。
放假了那天!
--
#您是不是也跟我一樣是感情多於理智的動物
#我也多麽希望我剛好是那天首次看到I_have_a_dream
#我查了1986年的科羅拉多州舊聞_那天應該有放假
#所以我一定是前一週看到的_老師要解釋下週一放假的原因
#但這樣就不夠浪漫了不是嗎
若喜歡這種文字,
懇請去加入 TIPAL 臺灣PA大聯盟
Because I, too, have a dream.