「看完心臟砰砰砰跳個不停,喜歡死了」這是我在還沒看【可憐的東西】時在Threads上看到的網友感想,不但激起了我的好奇心並更增添一睹該片的慾望,更是促成我觀影後打下了乍看之下很鬧的副標題。
【可憐的東西】片長多達140分鐘,不過絕無冷場,幽默鋒利的台詞、Emma Stone出神入化的演技配上Yorgos Lanthimos標誌性的鏡頭語言和華麗復古的場景服裝,確實讓我看完有種醍醐灌頂,宛如喝了香檳騎車到80km/hr以上的亢奮與腦力爆發之感,更是一部讓我真實感到「活著」的奇作。
Bella Baxter,在被Godwin Baxter教授以換腦電流的手術復活之後,過去被丈夫壓迫而厭倦生命一躍而下的前貴婦Victoria早已結束了苦難,取而代之的是融合母親Victoria軀體與不知性別的新生兒腦的她,用孩童天真的眼光探索大千世界,
醫學的薰陶與聰慧的探險家人格養成始於北倫敦的大宅和實驗室,純真中帶點渾然天成魅惑地初次探索性慾(有誰能不在她好奇的以小黃瓜自慰時不噗哧一笑呢?),然而人的成長總是要離開父母保護為名的愛之牢籠,到外頭闖蕩一番。
就像無數名青少年離家一樣,踏出專制家長建築的美好溫室,與看起來有趣刺激的(但是老爸老媽老師和朋友眼中絕對恨不得妳離他遠遠的)壞朋友Duncan一頭栽進一無所知的斑斕城市—里斯本的日,電車、高樓眺望擴展了她的眼光,爭執的情侶讓她窺見了男女關係進展到某個階段之後不諧的一面(或許也是對之後揭示她身家背景的一個伏筆?),還品嘗了美味的蛋塔,沉浸在民謠之中。
里斯本的夜則讓她性慾大鳴大放之際,也在晚餐之約時習得社交禮儀要求人隱藏自我,個個說表面好聽話的潛規則,更逐漸揭露Duncan性格中霸道自私的一面;所幸還有讓人展露自我,直抒感情的舞場,使她得以獨自美麗的帶來那場令人眼前為之一亮的舞蹈。
郵輪是個空間意義的牢籠,卻讓她遇到了引路人—博覽群書而且樂於讓年輕女子讀書開拓世界觀的貴婦Martha von Kurtzroc,行動不自由思想卻進入另一個高度。
Bella的世界從雙腿向上昇華至大腦,她開始不只饜足於性的歡愉,而是啟動了理智的建成和新一輪自我的追尋;一本本由男性論述的書籍讓她開始以「女人」的身分反思所聞,正式從少女邁向具備成熟思想的女人,帥氣的一巴掌更是翻轉了傳統社會性別之間的主次,讓人拍案叫絕。
而後是殘酷的亞歷山卓,上流社會與現實世界的斷層怵目驚心,讓曾只是活在(象徵性)夢幻理想世界的Bella,哭了;
對真實的苦難所有人都無能為力,然而那些為素昧平生的同胞的哀慟和(不見得能達到目的仍讓人觸動的)行善之舉,不正是讓Bella從一具精美的改造人更邁向真人的一步了嗎?
旅途的最後來到了巴黎,對比於只會哭哭啼啼喊媽咪而毫無行動的幼稚大男人Duncan,Bella雖然是以低廉的價格兜售胴體,然而她終究是憑一己之力,開創自己的路並賺得溫飽—
一般人是以習得的知識和技能謀生,而從未受過完整教育與職能訓練的她也是手握僅有資源奮力一搏,職業之間又有何貴賤之分呢?畢竟在這讓人上工時不時翻出厭倦白眼的世界裡,絕大部分的工作也不過是為了生存而已。
「我們都是自己的生產工具。」而後瀟灑地轉身,把話語甩在早不在同一個水平的無能男人臉上,Bella以當時社會不認可的娼妓身分,在觀者的我們心中想必都留下了某些漣漪與啟發。
而自我的追尋最後仍是要回到故鄉與過去,達成圓滿。我非常喜歡她和臨終前的Godwin教授的談話,她詰問自己的出身,得知自己既是母親也是女兒;雖然物理性的復活是由教授操作而成—然而成為一個完整的女人,建構自己豐沛的思想和性自主權都是操之在己,都是Bella一力向上所為。
她也在經歷純粹發洩的性愛之後,擁有了純樸又理智的感情,得以和正直開明的Max再續前緣,那林中之吻本該是成人童話的小結;然而倆人婚禮上,殘暴專橫的Victoria前夫Alfie尋覓而來,這一次Bella不再像Victoria的忍氣吞聲未果而自毀,她擁有新生強大的知識與能力進而反擊,最後手握香檳成為醫生,身邊圍繞夥伴和伴侶的她,和羊化的Alfie,那是何等大快人心的一幕,也把童話的境界轉入了真實的人生。
Bella從來不是可憐的東西,她是母親,她是女兒,她是醫生,她是女神,更重要的她純然屬於自己,身心魂腦皆然。
她的故事拯救了人生宛如走入窮巷的我,喚醒了我對於人生的嚮往與持續努力增進自己的鬥志。
Thank you,Bella Baxter,Yorgos Lanthimos,all the actors and the whole crew,and most importantly, my dear idol,Emma Stone.
映画案內所Arstin 誰才是可憐的東西:談電影《可憐的東西》
癮君子 Movie Addict 影評|從舌尖到腳趾的甦醒之旅––《可憐的東西》
兩個戲劇顧問–S12E5|聊電影《可憐的東西》—帶著強烈的風格,譜出沉穩而精彩的旅程!
三嘴三舌—雜食的影劇文化讀書會–《可憐的東西》:重看這世界,怪美的|不規則的恐懼影展 EP166