一把開啟話題的鑰匙:讀《沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的》

閱讀時間約 4 分鐘

梁瑜的《沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的》來自她的北京求學日記和去新疆、甘肅、四川蹲點做田野調查的筆記。

 

打從這個「白酒足足可以喝一斤」的台灣女孩被蓄了一下巴狂野鬍子的中國人類學者「拐」到北京,拜入學風正、酒風剽悍的北大社會系門下,把酒言歡,「入門敬三杯」的傳統只是小菜一碟,談笑間放倒許多師兄師姊。

 

從覺察口音、模仿口音、在不同場合「穿戴」不同的口音,同吃同住同勞動,邊幫忙帶孩子邊向婆婆媽媽學習哈薩克語,憑著泡得一手好奶茶,從被款待的貴客變身為社群的一份子,上山下海,交了許多新朋友,擴展生命經驗,最後完成人類學訓練,的確有幾分用奶茶解決任何事的氣魄。

 

離鄉背井,和陌生人一對比,才會恍然大悟家鄉在自己身上留下的刻印多麼深,從小視為理所當然的常識竟然開始動搖,甚至飽受挑戰。踏在異國的土地上,家鄉這個概念瞬間變得一清如水。

 

raw-image

《沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的》立體書封,大塊文化提供

 

身為外省第二代母親與魯凱族父親的女兒,文中她同時也不斷辯證自己是誰?從哪裡來?往哪裡去?在自我和他者之間穿梭,不斷彈性地交換身份。

 

讀著讀著,突然想起兩個之前在旅途上聽到的人類學家下田野的笑話——

 

「在非洲遊獵採集的原始部落中,大約有十個人負責遊獵,另外十個人負責採集,後頭還跟著二十個人類學家。」

 

「北極的伊努克家庭中,通常有一個爸爸、一個媽媽、一個小孩、一對雪橇犬,以及一個人類學家。」

 

人類學家彷彿成了對別人家的生活細節大驚小怪的甘草人物。因為人類這個物種最特殊之處,是我們的心智善於賦予周遭的人事物各種意義,生活是一張「意義之網」,我們稱之為文化。

 

「每個地方的人們擁有獨特的世界觀(vision of world),世界觀是一個民族數千年來互動和思考的產物,代表一個民族對於所處的世界、與此一世界的力量和本體、及人類所處地位的看法。」

 

人類學家下鄉做田野調查,當務之急就是把自己縮到最小,好在一個全新的世界觀中,取得一個觀察員的位置,就像梁瑜所說:「我發現唯有將自己縮得很小很小,才有可能獲得更大的空間——學習和獲得知識的空間。」

 

人類學分析解構「意義之網」背後的邏輯,經過觀察、模仿、學習,用盡全力去理解與自己截然不同的人事物,並誠心誠意給予一個價值制高點,承認自己文化的侷限,再用客觀而科學的學術語言,如實描述。

 

梁瑜說:「很多牢不可破的前提和堅持,似乎就會讓位給更謙卑更柔款的同理。」

 

我深深折服於這種不自以為是的謙虛。

 

我長年書寫的主題是飲食文化,因為我認為食物是最具代表性的載體,吃什麼?誰吃?在哪裡吃?為什麼吃?可以輻射出最綿密的社群聯結,不管是人和人、或是人和自然之間。

 

而一說到吃,我的美酒可能是你的毒藥,一方水土養一方人,沒有好壞對錯黑白可言,面對外國食物,我從來就是努力加餐飯,試著去理解而不隨口評論,原來字裡行間,我可能也有幾分業餘人類學家的味道。

 

梁瑜在新疆從事田野工作時,發現奶茶妙用無窮,刻意的訪談往往無功而返,一起和牧民悠閒喝下一碗又一碗的奶茶,反而是開始話題的鑰匙,獲取無數寶貴資訊。看得我頻頻點頭,因為我書中最好的梗總是在和當地人吃飯的餐桌上找到的。

 

梁瑜帶著很小的自我(ego)、很大的酒量,慢慢睜開人類學之眼,看到一個以前看不到的世界,既不理所當然也不見怪不怪。最後終於恍然大悟,說到底,「他們其實和我們沒有太多不同」。

 

梁瑜在書中寫到,因為出身魯凱族頭目階級,她父親出門赴宴時,絕對不殷勤動筷,也不斷告誡女兒:「少吃點,保持從容。免得別人以為你在家沒東西吃。」

 

畢竟身為頭目之女(公主?),在桌上展現的姿態以及背負的身份比有沒有吃飽重要太多了。

 

讀到這裡我突然心裡一震,開始為我不管去哪都開懷大吃的好胃口心虛起來。

 

我一直覺得吃當地食物是尊重社群文化的友善表現,生性又不喜浪費食物,連珍珠奶茶都會喝到最一顆粉圓,在旁人看來,說不定像餓死鬼投胎。(驚!)

 

希望面對異文化時,人人都可以擁有一點點人類學家的眼光,洞悉種種標籤和刻板印象之下的人性共通處,搭建橋樑,去除邊界,互相理解,這樣一來,我深信地球會寬廣和平許多。

 

 

 


撰文:張健芳。政治大學新聞系畢業,重度背包客症候群。在SOSreadr寫作【世界餐桌:手寫餐桌食物,咀嚼人生滋味】,著有《1個旅人,16張餐桌》《在異國餐桌上旅行》,立志當個「職業說書人」,帶著讀者在餐桌上環遊世界。臉書:張健芳 食物旅行家

編輯:洪崇德、宅編

94會員
186內容數
<p>傳說中,曾經有一群愛好閱讀、勇於嘗試的讀者與編輯們,為了對抗不景氣的出版環境,維持出版界與寫作的多元生態,嘗試以集資訂閱的模式創造新選項,讓更多優質的創作者、出版品被讀者看見。成員包括社群行銷達人、活動規劃神手、資深雜誌編輯及龜毛讀者們。</p>
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
重讀者的沙龍 的其他內容
<p>《感情世界》沒有給我們對於愛情斬釘截鐵的剖析,在冷靜的敘事中,作者讓我們將情感移駕至城市構成的懸疑與神祕。我除了羨慕敘述者能夠成為一名彷彿毫無後顧之憂的旅人,在不同的街角闖蕩,我更羨慕她那幾乎不帶贅字與多餘情感的口吻:簡潔、沉穩、精準,不帶批判也沒有濫情。</p>
<p>上個月的5月7日,各大學共十三個詩社在「全國大學詩社座談會」會面相談。即使是網路原住民世代,這些人仍努力經營著實體詩社,也都面臨各自的困難;透過這場座談會,或許我們能對當代大學詩社的處境有更清晰的認識。</p>
<p>王小棣說:「感覺文學的人關注的境界跟目光很少在一般的行業,不管是公務員,警察,稅務人員⋯⋯。其實我們可以看到日本很多的通俗小說對於不同行業,對職務跟特考的細節跟心態都不厭其煩的交代,我認為通俗跟大眾文學應該要有這樣的基本功。⋯⋯但如果沒有帥哥來演,大家對於我們身邊的平凡人,真的有好奇心,並且願意下功夫的人似乎不多。」</p>
<p>「文字跟影像是不同的媒介,反而有時候我在寫,就要寫一個讓你們無法影像化的作品。前一陣子我的作品被拍成連續劇,裡頭我的設計有一些詭計是只有文字才能讀得出來,我在想影像後會怎麼樣呢?結果影像反過來也為文字設計做出了挑戰,我認為這是很好的關係。」今野敏說。</p>
<p>昔日格雷安.格林霸氣宣告:「我就是我的書。」,黃以曦的《謎樣場景》則大約可以說是:我就是我的戲劇。這本書就是黃以曦的文學裝置,裡頭置放著她身為一個書寫者猶如《尤利西斯》、《追憶逝水年華》般的無盡探索記錄。</p>
<p>苗博雅這次在 SOSreader 的專欄取名【B面主打歌】,煞有介事的拍了幾張專輯封面照,甚至連專輯包裝都設計了,讓人猛一看還以為阿苗真要發片。他解釋,B 面是卸下防備和包裝後更貼近真實的呈現,「人與人的交流,是發生在 B 面的。」</p>
<p>《感情世界》沒有給我們對於愛情斬釘截鐵的剖析,在冷靜的敘事中,作者讓我們將情感移駕至城市構成的懸疑與神祕。我除了羨慕敘述者能夠成為一名彷彿毫無後顧之憂的旅人,在不同的街角闖蕩,我更羨慕她那幾乎不帶贅字與多餘情感的口吻:簡潔、沉穩、精準,不帶批判也沒有濫情。</p>
<p>上個月的5月7日,各大學共十三個詩社在「全國大學詩社座談會」會面相談。即使是網路原住民世代,這些人仍努力經營著實體詩社,也都面臨各自的困難;透過這場座談會,或許我們能對當代大學詩社的處境有更清晰的認識。</p>
<p>王小棣說:「感覺文學的人關注的境界跟目光很少在一般的行業,不管是公務員,警察,稅務人員⋯⋯。其實我們可以看到日本很多的通俗小說對於不同行業,對職務跟特考的細節跟心態都不厭其煩的交代,我認為通俗跟大眾文學應該要有這樣的基本功。⋯⋯但如果沒有帥哥來演,大家對於我們身邊的平凡人,真的有好奇心,並且願意下功夫的人似乎不多。」</p>
<p>「文字跟影像是不同的媒介,反而有時候我在寫,就要寫一個讓你們無法影像化的作品。前一陣子我的作品被拍成連續劇,裡頭我的設計有一些詭計是只有文字才能讀得出來,我在想影像後會怎麼樣呢?結果影像反過來也為文字設計做出了挑戰,我認為這是很好的關係。」今野敏說。</p>
<p>昔日格雷安.格林霸氣宣告:「我就是我的書。」,黃以曦的《謎樣場景》則大約可以說是:我就是我的戲劇。這本書就是黃以曦的文學裝置,裡頭置放著她身為一個書寫者猶如《尤利西斯》、《追憶逝水年華》般的無盡探索記錄。</p>
<p>苗博雅這次在 SOSreader 的專欄取名【B面主打歌】,煞有介事的拍了幾張專輯封面照,甚至連專輯包裝都設計了,讓人猛一看還以為阿苗真要發片。他解釋,B 面是卸下防備和包裝後更貼近真實的呈現,「人與人的交流,是發生在 B 面的。」</p>
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
在哲學裡,「為什麼」是一個最強大的萬用提問。除了可以把已經靜止的句點延展,梳理前因後果,開啟「向後的對話空間」。更重要的是,可以開啟「向下的空間」,探討更深層的原因,挖掘本質。 向下的空間,是黑暗的,是未知的,是令人恐懼的,但這是唯一通往地心的路。
Thumbnail
為何女孩會打從一開始就斷定自己和男孩沒有結果呢?(若沒看過前面的故事的可以先去看{同一副鑰匙,開啟了故事也結了一切}的上下篇喔) 這要從女孩對男孩的第一印象說起… 沒有接觸過彼此前,女孩眼中的男孩還算是個長相帥氣、穿著時尚、很懂得打扮自己的男生,感覺是校園裡的風雲人物之一。可惜總是板著一張臉,看起來
Thumbnail
興趣是咖啡(又是咖啡),在家練習沖咖啡,搭配灑在客廳窗戶的午後陽光,一邊聽著喜歡的古典音樂,是最放鬆跟平靜的時刻。喜歡慢跑或游泳,專屬於自己一個人的時光,可以放空、可以思考,重點是,還有運動到,哈。
Thumbnail
「我來做個比喻吧,台商都遷移到印度和東南亞了,如果台商是農場主,工人就是綿羊,有一些牧羊犬,農場沒了,牧羊犬可能還比較好,可以啃一些骨頭,綿羊就把毛剃掉,宰了。」 我冷
Thumbnail
歡迎來到微讀空間專欄。 剛加入方格子這個創作者家族。 我之後會不定期在這上面更新最新書評。 喜歡的朋友可以多多關注,一起交流喔。 今天要為你推薦的書為《我想為你推薦一本書》。 不是在開玩笑,這真的是書名喔。 作者: 花田 菜菜子 
Thumbnail
「明日俱樂部」是台灣創意團隊《驚喜製造 》繼「無光晚餐」、「一人餐桌」與「微醺大飯店」之後的2020 年最新力作。我們很高興獲得方格子邀請,體驗這場充滿末世預言的旅程,同時也提供心得評價!
Thumbnail
【故事簡介】 類伊波拉之X1曼德拉病毒橫行世界, 14天內高達61億人感染,1800萬人死亡, 幕後黑手不達目的絕不罷休, 最終目標竟是入侵每一個人身上的基因密碼! 魔鏡計畫肆虐全球,致病率高達99.9% 人類抵抗惡的距離竟只剩下0.1%的可能? 珮彤與戴斯蒙在神祕女子艾芙莉的營救之下, 驚險逃出
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
在哲學裡,「為什麼」是一個最強大的萬用提問。除了可以把已經靜止的句點延展,梳理前因後果,開啟「向後的對話空間」。更重要的是,可以開啟「向下的空間」,探討更深層的原因,挖掘本質。 向下的空間,是黑暗的,是未知的,是令人恐懼的,但這是唯一通往地心的路。
Thumbnail
為何女孩會打從一開始就斷定自己和男孩沒有結果呢?(若沒看過前面的故事的可以先去看{同一副鑰匙,開啟了故事也結了一切}的上下篇喔) 這要從女孩對男孩的第一印象說起… 沒有接觸過彼此前,女孩眼中的男孩還算是個長相帥氣、穿著時尚、很懂得打扮自己的男生,感覺是校園裡的風雲人物之一。可惜總是板著一張臉,看起來
Thumbnail
興趣是咖啡(又是咖啡),在家練習沖咖啡,搭配灑在客廳窗戶的午後陽光,一邊聽著喜歡的古典音樂,是最放鬆跟平靜的時刻。喜歡慢跑或游泳,專屬於自己一個人的時光,可以放空、可以思考,重點是,還有運動到,哈。
Thumbnail
「我來做個比喻吧,台商都遷移到印度和東南亞了,如果台商是農場主,工人就是綿羊,有一些牧羊犬,農場沒了,牧羊犬可能還比較好,可以啃一些骨頭,綿羊就把毛剃掉,宰了。」 我冷
Thumbnail
歡迎來到微讀空間專欄。 剛加入方格子這個創作者家族。 我之後會不定期在這上面更新最新書評。 喜歡的朋友可以多多關注,一起交流喔。 今天要為你推薦的書為《我想為你推薦一本書》。 不是在開玩笑,這真的是書名喔。 作者: 花田 菜菜子 
Thumbnail
「明日俱樂部」是台灣創意團隊《驚喜製造 》繼「無光晚餐」、「一人餐桌」與「微醺大飯店」之後的2020 年最新力作。我們很高興獲得方格子邀請,體驗這場充滿末世預言的旅程,同時也提供心得評價!
Thumbnail
【故事簡介】 類伊波拉之X1曼德拉病毒橫行世界, 14天內高達61億人感染,1800萬人死亡, 幕後黑手不達目的絕不罷休, 最終目標竟是入侵每一個人身上的基因密碼! 魔鏡計畫肆虐全球,致病率高達99.9% 人類抵抗惡的距離竟只剩下0.1%的可能? 珮彤與戴斯蒙在神祕女子艾芙莉的營救之下, 驚險逃出