2017年8月31日新竹縣警方接獲民眾報案，聲稱越南籍勞工阮國非在鳳山溪畔砸車，行為舉止可疑，鳳岡所警員陳崇文與民防李坤龍前往探查，過程中警方對這名移工噴辣椒水，制止無效後遂對阮連開9槍，阮國非身中6槍不治身亡。
阮國非事件之後，再度引起社會對於「逃跑外勞」現象的關注。為什麼台灣會有這麼多的國際移工？人們如何稱呼與對待他們？為什麼移工要逃跑？甚至為什麼，有人會替殺害阮國非的員警辯護，認為開槍是有理的？移工逃跑了難道便十惡不赦了嗎？
以上種種的問題，在《我們》一書中，皆有詳實的記錄，提供我們其中一種觀點與解答。「底層移動者的社會汙名，像是社會控制的便利貼。透過玉玲的筆一一劃開後，這才清晰看見：原來，移動是要憑藉著勇氣與冒險。移動，是為了尋找可能的幸福。」社運工作者，龔尤倩如此評價此書。是的，本書作者顧玉玲，以其在社運團體的工作經驗、溫柔卻又一針見血的筆調，書寫無數移工的故事。
其實，
他們跟 我們，並沒有什麼區別。
為什麼是顧玉玲？
那麼，為什麼這麼一本書是誕生於顧玉玲的筆下呢？是什麼條件使其有足夠的能力與能量書寫「我們」的故事？
顧玉玲，1967年出生，解嚴前後受左翼思潮啟蒙、台灣社運滋養，大學畢業後便全職投身工人運動。曾任「台灣國際勞工協會」理事長，關心移工議題不遺餘力。「台灣國際勞工協會」（簡稱ＴＩＷＡ），成立於1999年，關注階級、移民、與性別議題。從個案受理、文化展演、勞教培力、抗爭遊行等具體行動，組織移駐勞工成立自主團體，與台灣社會對話，並串聯第一線直接服務團體成立「台灣移工聯盟」，以集體力量揭露、對抗台灣的「新奴工制度」。
顧玉玲曾說過：「勞工運動是一份志業，從事勞工運動，身心必須與工人綁在一起，學會走入工人的世界裡，光靠腦袋中的左翼思想無法拯救大家。」由身處於工運前線身體力行的她，集合其在協會中的服務經驗來紀錄、書寫本書，自然益加深刻，且再適合不過。而本書則以協會經手過的三組移工個案作為三條主線，以寫實報導的寫作方式，道出不為人知，異鄉人的抵達之謎。
「我們」的苦衷
接下來，本文將列舉書中部分內容來簡述移工在台的處境。首先來談談，《我們》一書如何看待「逃跑外勞」。根據報導，15年前台灣國際移工總額維持在30萬人左右，當時逃逸移工占總數4%左右，對國內勞工就業及社會治安的影響有限；但這些年來非法逃逸移工人數激增，從1萬2千人左右暴增至將近6萬人，幾達65萬外勞總額的10%。逃跑承擔著非法之名與被遣返回國的風險，那麼，移工究竟為何要逃跑？
書裡是這麼告訴我們的：「每個人都有苦衷」。
必須先了解的是，移工們為什麼要跨海？移動是背負著許多成本的，包括金錢上的的與心理上的成本。金錢上的成本，最明顯的就屬「仲介費」了。由於移工與雇主間存在著語言的隔閡，因此聘僱關係往往需要透過「仲介」作為管道。然而，儘管法律規定，台灣仲介僅能照第一年每月收1800元、第二年1700元、第三年1500元收取服務費，但仲介私下向移工酌收高額費用已是業界公開的秘密。而據報導，以行情而言，菲律賓的仲介費最便宜，約為台幣6萬元至7萬元；印尼和泰國的價格則落在台幣10萬元左右；越南仲介費卻高得嚇人，價格約在5000至10000美元之間（平均為7500美元，台幣約22.7萬）。這筆費用由國外仲介經手，但多數會回到台灣仲介手上，每家仲介拆帳的比例不同。且台灣仲介有時會全拿分得的費用，也有可能與雇主對分，往往成為沒有繳稅的「黑錢」。於是，移工們往往受到兩國仲介層層剝削。
由此可見，移動的背後勢必存在著比起「仲介費」這道中間阻礙還要強大的推力或拉力。以菲律賓為例，輸出移工政策實施三十年來，海外移工占了全菲律賓人口的十分之一，總數將近八百萬人。當然，這項移工政策也反映著某些結構性問題，以本書第三條主線的主角之一，艾爾加為例，艾爾加來自菲律賓呂宋島農村，原本家中經營著足以自給自足的牧場，但在菲律賓加入WTO後，廉價歐美肉品大量進口，牧場的生產不再具有市場競爭力。也因此，在大環境不利生存的處境下，艾爾加必須賣掉五頭牛做為仲介費，跨海來台。這是推力。
而我國自1980年代起，國民所得增加，人力素質提升，當時支撐起台灣經濟的勞力密集產業需要大量低薪勞動力，正好有一群來自東南亞國家、帶著觀光簽證入境台灣的人們，看見了這個勞動力缺口。時至今日，移工們依然從事著高度職災風險，且少有國人願意投入的產業。即使如此，對於原鄉環境更差的移工而言，這依然是強大的拉力。值得注意的是，部分人認為，引進國際移工會造成國民的失業，但移工們填補的勞動力缺口，往往是所謂的４D工作(４D即骯髒Dirt、危險Danger、辛苦Difficulty、離家遠Distance)，且即使真的排擠到國人的就業機會，真正必須歸咎的，應當是政策與資本家才是。
現實與政策都在為資本家的利益盤算，本勞與外勞於是被放置在一個看似「搶飯碗」的天平兩端，像是同一條生產線的對立者。但實際生活中，分明是外勞愈被剝削，本勞愈沒有出路，唇齒相依恐怕才是真相。
於是，我們明白了移工為什麼選擇跨海。然而移動，是需要勇氣與冒險的，橫渡大洋，獨在異鄉，亦背負著我們難以想像的心理成本。種種的阻礙也同時昭示著移工們為了自己、愛人、子女、父母與家庭的犧牲與堅韌。讀到此處，我們是否該對這群了不起的人們改觀了呢？
逃跑是一場別無選擇的賭局
回歸前文，移工們究竟為什麼要逃跑呢？是什麼樣的誘因使他們跨越了「合法」與「非法」的那條線？同為本書第三條主線的主角之一，麗亞，便是眾多逃跑移工的其中一名，對她而言，逃跑就是一場賭局。
賭，承擔著風險，卻可能迎來更美好的未來，所以才如此誘人，卻又致命。是的，逃跑的背後可能有過種種的考量，包括令我們難以想像，今日仍有許許多多國際移工遭遇的，不平等、不合理的對待，甚至虐待。
不平等的對待，可能基於我國的人民普遍對於移工們的偏見，總認為他們是次等的。甚至對於雇主而言，移工們往往成為滿足利益的純粹條件，而失去其主體性，例如，名義上為看護的移工，往往被逼著成為乖順的幫傭。這樣的偏見很可能源自於國人的民族中心主義。
健康檢查，不是確定你的健康，而是恐懼你的帶原；要確定你不髒，正因為打從心底認為你是髒的。
當我們批判著美國對黑人的不友善、中國對維吾爾族的壓迫時，自己卻也排斥著、歧視著跨海而來的異鄉人，這不是十分諷刺嗎？
除了文化層面的優越感之外，認為移工能力是次等的，這樣的觀點也不全然公允。
他鄉異地的遲疑、笨拙，看來都像是有了缺陷，顯得傻，但其實是環境不允許照見自己原有的能耐，又或者是文化的差異導致的誤解，無從表達而令人氣悶。
書中是這麼替移工們辯護的。而事實上，無論一個人的學歷如何、能力如何、種族如何，藍領或白領，都不該受到奴役，都應該擁有身而為人應得的尊嚴。
「跟妳說過多少次了？老是聽不懂，你是豬啊！」
老闆娘音階高八度地連聲責備：「我這件衣服好貴，這樣晾在一起，會被妳毀掉……」麗亞默默拿下自己未乾的衣服。
老闆娘還在罵，說的是中文，她沒聽懂，但語氣的尖銳與不屑她是懂的。
書中的種種，都只是移工們承受的冰山一角。而移工們，是不允許自由的更換雇主的，那麼他們的手中還握有什麼籌碼呢？面對雇主的欺壓、仲介從中的剝削，除了忍氣吞聲之外，惟一能做的只有逃。或許會更好，也或許，會淪落到更地下、更邊緣的生活，一切，都是在「賭」一把，而且是一場別無選擇的賭局。
故事中，逃跑的麗亞終究被遣返回國了，然而這似乎是個還算不錯的結局，畢竟，她還能夠再度回到家鄉的藍天之下，再度與自己日日掛念的家人們團聚。
遺憾的是，不是每個冒險的夢，都能夠如此幸運，更多的是如阮國非般，再也醒不來的，或落入無盡的深淵。
結語
最素樸的，往往最觸目驚心。一段段真實呈現的人生，一種難以仿製的質感和力量，透過顧玉玲的筆，活生生地攤開在我們的眼前。閱畢本書後，一股壓抑的悲傷是久久無法平復的，筆者以為，本書真正要告訴我們的，不是站在高姿態的同情或憐憫，而是「同理」，是相信每一個表情背後，都有一個值得細讀的故事。那麼，你準備好翻開《我們》，撕下底層社會的標籤了嗎？
責任編輯：顏澤丞 核稿編輯：劉家筠
