「…我們只有和自己同一個世界的人在一起才會安全。可是我們都是沒有選擇的。...」
《七月與安生》是短篇小說集,約略有十幾篇短篇組成,而如序中作者自陳的這處女作是最初像寫作練習般地即興創作出來的,且正因如此,才讓作品赤裸地真誠。
角色多有雷同,不論是姓名上的林、安、薇(薇)安、城、淨、安(藍)、羅,在地點上也無甚更易,或是性格上喜穿著棉布襯衫且輪廓常是英俊銳利的男主,或是漂泊不羈的女角,還是尋找少女身上熱情的近中年男子等等,或者,在不同的姓名與特徵的交叉錯位之中所隱約可見的故事軸線,多為有關愛情、性、死亡—自殺、謀殺與墮胎—、離去、暴力與孤獨,以及從由線的纖絲充斥著的徬徨、孤獨與無奈,就像開首第一篇的《告別薇安》來說,也透露出一種徬徨的孤獨,在虛擬中尋求一點的安定,卻終於不可得的失落。悲慘,但不譁眾。
死亡,在中段的數篇中時常出現,尤其是謀殺,這染上了一些灰暗的色調,而這也同樣多是女角的顏色,在不同理由下無法停留而四處地飄泊,不同的背景所形成的陰晦。
末尾與書名相同的篇章《七月與安生》,軸線是稍微不同的,就連人物姓名也是,叫做七月的女孩是個品學兼優那型樣的模範,安生則是奔活的女子,13歲安生爬上樹,七月不搭上手,而在樹下仰頭看著枝上的安生,他們就已經是不同的人生,雖為青梅,終究在不同的枝枒上分岔。偏偏,名為家明的男孩將兩個人的人生連著了,他原是與七月互許終生的,而安生早在數年前由七月送別,遊歷於各地之中,從名不見經傳的各處送來的明信片,這也是她存在的紀錄。但,安生也愛上了家明,這是在七月要把家明帶回成家時發現的事實。家明最後回來是回來了,但懷著家明孩子的安生,沒有安生,難產死了,這一生也從不安穩,四處流浪著。孩子就這麼成了七月與家明的養子。
恨嗎?或許。愛嗎?無疑。
愛跟恨從來就不是對立的,情緒交織是很頻繁的,你會又愛又恨,兩個人,不,三個人又愛又恨著彼此。故事對我來說也沒什麼啟示,不過是把現實裸露出來了,縱使無奈,仍然值得擁抱。