幾年前收到廠商內駐在我們公司的一份電郵。送件人叫凱莉，這名字沒聽過但姓卻很熟。凱莉說她就是過去的馬克，她花了6 個月做完漫長的手術，近期將以一個女人的身分回來上班。
她希望大家見了面不要吃驚。她還是她，一切都沒有變，唯一不同的是她回到真實的自己，希望大家能夠幫她渡過適應期。
我感動了很久。我一直在想，那需要多大的勇氣才能做出這樣的決定。回想過去完全看不出任何蛛絲馬跡，那代表背後的隱瞞其實有多苦。所以我回了一句，告訴她我有多欽佩她的勇氣。隨後凱莉調派到其他客戶那裡，我們也就很少再見面了。3 年前收到公司一份問卷調查，對於性別提出了 7 種不同的選擇。除了男女之外，還有四種不同程度的「中間性別」。 第 7 項選擇是「我不想說」。當時差點笑翻天，還跟左鄰右舍的同事調侃那些多此一舉的中間選項。幾個男人在一起很容易就回歸到最原始。
矽谷每天都有可以當成笑話的新鮮事，但笑歸笑，完了還是得尊重。反正這件事跟我無關， 表面尊重一下，也算是盡了文化上正確的義務。
稍後公司在特定樓層的男女廁所中間加蓋了「中性厠所」，並送出郵件解釋那間廁所的功能。那是專門設計給對自己性別不確定的員工使用的。這顯然是根據那份問卷做出來的決定。當時我很驚訝原來周遭真有這樣的人，而且為數不少。
就跟凱莉那件事一樣，我驚訝、包容、也尊重，但我並不瞭解。這件事從來就沒人瞭解過⋯⋯直到上禮拜我才改變。對男女之外的性別，只有包容和尊重並不夠，我們都有責任去瞭解。
那天在家工作完，例行在小區放風邊聽演講。主講人是位年輕貌美的女士，她上台的第一句話就是「我有陰道，是個十足的女性，但問題是⋯⋯我也有睪丸。」
這樣的開場迫使我放慢腳步，仔細聽她講的每一句話。然後我越聽越沉重。
自有人類以來從出生那一刻，我們就必須要有性別，而且只能二選一。我們用兩條腿中間的那個器官決定這一生的歸屬。這個「不是零就是一」的定義跟著你一輩子，也決定未來社會對你的期待。如果那個器官錯了，你永遠都不知道為什麼，也不敢說出來。這個錯誤沒人在乎，也不會有人明白。
把性別歸類為零與一來圈選，就好像規定人種只能有「白人和黑人」一樣。假設這個世界採用這樣的定義，身為黃種人的我們，要如何定位自己的存在？你跟別人說你是白人還是黑人 ? 但世界上有2%的人在性別上既不是零也不是一，卻從來沒人談論這件事。
主講者很幽默也很直率，但談到這一生都必須隱瞞自我，來迎合社會期望的時候，她哽咽了。
這個社會把不符合零與一的都當作「問題」看待。2%，是一億五千萬人⋯⋯如果有這麼多人不正常，那就應該算是正常，可是沒人會承認自己就是那 2%。這迫使我回想從學生到當兵總會遇到幾個不同的人，所以這個比例並沒有誇大。以前我們甚至稱他們為陰陽人，說他們變態、不正常。
這些人被零與一的定義羞辱之後，卻無法捍衛自己，只能繼續偽裝著，因為連他們也認為自己錯了。我們把性別絶對化，還把二分法的標籤推向極至，所以我們膚淺地認定「男人就是要 man，女人就是要娘」。我們不提供任何空間，讓零與一之間的光譜都能夠適得其所。
我們是不是也曾因為自己達不到那個標籤，而藉機嘲諷比你差一點的人來掩飾自己的弱？年輕時代我有過。這就好像擔心自己膚色不夠白，而嘲笑那些顏色只比你深一點的人。今天大家都早已接受膚色不是只有黑與白，每個人都應該以自己的膚色為榮。但在性別上我們卻仍然停留在蠻荒時代，沒有人會以性別不詳為榮。
性別不是只有男與女，而是複雜的光譜，其中有不同的層次。這是上帝的決定，不是我們的錯。
所以她要推動讓全世界正視這個事實。演講結束的時候，所有人都起立鼓掌⋯⋯這是對一個敢站上台承認自己有睾丸的女人最崇高的敬意。
去年廠商年終餐會上我又見到凱莉。她穿著大紅色的洋裝走進來，若不是坐在大老遠，我真想過去告訴她，她真的是一個美麗的女人。
那也是我所見過最勇敢的身影。
