付費限定方格精選

《卡裡加裡博士的小屋》《玩家馬布斯博士》(中)| 喜歡無字小說?那你不該錯過它們的師父

閱讀時間約 11 分鐘
同樣是灰姑娘,珠光寶氣時便是宴會的焦點,風塵滿面時卻連王子也認不出來。影片在這裡上升到切斯特頓在《布朗神父探案集》中經常借障眼法來加以諷刺的社會寓意:人們其實無法區分紳士和侍者,因為兩者的禮服是一樣的。

本期电影

表現主義電影留給後世的最大遺產,或許是人影的使用(圖 8)。
F·W·茂瑙,默片時代最偉大的導演之一,我們已經談論過他的兩部電影,《諾斯費拉圖(1922)》和《浮士德(1926)》。他在《諾斯費拉圖》中貢獻了史上最驚豔又最嚇人的鬼影(圖 7),這個鏡頭極端簡潔,設色僅限黑白,構圖不外乎門框、牆角和欄杆投影的筆直線條,加上吸血鬼的影子,就造成一種剪紙般的設計感。隨著吸血鬼的緩慢逼近,那只利爪的影子由於經過牆壁轉角的不同截面而交替伸縮,好像影子本身擁有了蠕蟲般的生命形態。光是影的互補,對光的使用也可以視作對影的使用的一種變體。
圖 7 《諾斯費拉圖》劇照。
《玩家馬布斯博士》描寫舞蹈演員卡羅紮在獄中失眠時,只是讓演員坐在床上保持一個姿勢不動,而令窗戶投射在牆壁上的光斑朝著她輪番移近又移遠(圖 8一排中)。這一手法已經超越了表現主義通常對空間的扭曲,而進化到對時間的扭曲。通過光斑的往復移動,這組鏡頭如同在快進,而演員在光斑往復移動的幾個循環之內呆坐不動,就好似她在連續數日之中失魂落魄如癡如狂一樣,同時,那光斑從未移出視野,也營造出一種失眠帶來的極晝錯覺。
人影元素輕鬆地超越了表現主義流派,而在各種驚悚電影中得到了廣泛的使用。有時,它用來避免過於血腥、慘酷的畫面,或者恰恰相反,用來讓畫面更加恐怖(圖 8一排左、右及二排左);有時,它用來規避限於視效技術而無法實現的幻想情節(圖 8二排左);有時,它用來表達一個角色落入了另一個角色的網罟,或者危險的逼近(圖 8二排左,三排中、右,四排);有時,它用來暗喻一個角色的陰暗面(圖 8二排中、右及三排左)。
圖 8 一排左:《卡裡加裡博士的小屋》劇照。一排中:《玩家馬布斯博士》劇照。一排右:《吸血鬼(1931)》劇照。二排左:《諾斯費拉圖》劇照。二排中:《惡魔》劇照。二排右:《懺情記》劇照。三排左:《雙重賠償》劇照。三排中:《雙重賠償》劇照。三排右:《兇手就在我們中間》劇照。四排左:《房客》劇照。四排中:《奪寶奇兵》劇照。四排右:《驚情四百年》劇照。
一部我們後面還會詳細討論的電影《第三人》尤其集中地使用了這種手法(圖 9),特別是用它來表現一個角色正在逃避的追蹤者(圖 9左上、右下)。讓人影與建築物外側的惡魔石雕同框,並且利用透視原理使位於近處的惡魔石雕顯著放大,也會產生詭異、神秘、荒誕、悚然的奇效(圖 9左下)。
現在應當來回答一個上面被我們忽略掉的問題:為什麼人影這麼普通的東西會是表現主義的呢?這個問題從技術層面來解答比較好:因為這些人影都不是真實的。
以行動支持創作者!付費即可解鎖
本篇內容共 4540 字、0 則留言,僅發佈於驚悚電影的發汗藥理學你目前無法檢視以下內容,可能因為尚未登入,或沒有該房間的查看權限。
你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
39會員
52內容數
這組隨筆追慕太史公《史記·列傳》與普魯塔克《希臘羅馬名人傳》的“對傳”結構,每篇將兩部驚悚電影對照講述,篇內以雙璧之間的互文和同異為緯,篇與篇之間大體以時序為經,編貝串珠,兼採“拉片”的風格,蠡測驚悚電影自一九二〇年至今剛好百年匯成的深海。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
沉舟的沙龍 的其他內容
誰都可以不喜歡它們,但沒有人能不嘆服它們。我並不是說,它們就高於已經或將會談論的其他電影,而是想說,和它們相比,其他的電影都是“其他電影”。它們,和以它們為代表的一批作品,最大程度地將電影視為一種追求自由表達的藝術語言,並且毫無保留地嬉遊在與這種自由表達的淫樂之中。
當年許多黑死病患者在奄奄一息時被誤判為死亡,因而遭到活埋;他們從棺木中醒來後,拼命掙紮著想要出去,在棺蓋內側留下了一行行的血手印;後人由於諸如盜墓等原因打開棺材時,看到屍體改變了原來的姿態,變得面目猙獰,又看到那些血手印,於是產生了吸血鬼的聯想。
最好的作者(作品)是風格化(超越類型)的,而不是類型化的。時隔多年,無數鬼片的尖叫煙消雲散,唯有希克厲在狂風暴雪中敲打呼嘯山莊窗戶的情景久久不能忘懷。那種所謂“說不出來的陰森”,可能恰恰是一部成功的驚悚藝術有別於其他凡庸作品的妙處。
觀賞電影古董的另一個樂趣,可能是尋找它們的穿幫鏡頭。這種樂趣並不怎樣高雅,它就像一個愛抖機靈的小鬼時不時打斷媽媽正在給他朗讀的睡前童話、指摘其中的邏輯漏洞一樣,純屬找茬。但這件事情可以技術性地來做。我們看早期電影的時候,和看歌仔戲有一些類似,重要的不是看它講了什麼,以及講得怎樣,而是看它是如何講的。
如果你真正去看一部默片的話,你會發現它可能會意想不到地喧囂,相比之下,一些有聲電影成熟之後的藝術片,像《紅圈》,反而寂靜到聾啞的地步。這是因為默片自己也知道沉默令人尷尬,所以把配樂鋪得很滿,像一個生怕冷場而不斷切換話題滔滔不絕的主人。
驚悚是“倒吸氣”,恐怖則是“叫出聲”,——顯然,人是沒有辦法在倒吸氣的同時叫出聲的,當然前者可以是後者的準備動作。用一個譬喻來概括驚悚電影:沒有驚悚意味的電影就像秋日暖陽下微風輕拂的樹林,驚悚電影則是你在這個樹林裡找到了兩片一模一樣的樹葉,然後隔著相同的距離,又找到了第三片,你正往第四片的方向走去。
誰都可以不喜歡它們,但沒有人能不嘆服它們。我並不是說,它們就高於已經或將會談論的其他電影,而是想說,和它們相比,其他的電影都是“其他電影”。它們,和以它們為代表的一批作品,最大程度地將電影視為一種追求自由表達的藝術語言,並且毫無保留地嬉遊在與這種自由表達的淫樂之中。
當年許多黑死病患者在奄奄一息時被誤判為死亡,因而遭到活埋;他們從棺木中醒來後,拼命掙紮著想要出去,在棺蓋內側留下了一行行的血手印;後人由於諸如盜墓等原因打開棺材時,看到屍體改變了原來的姿態,變得面目猙獰,又看到那些血手印,於是產生了吸血鬼的聯想。
最好的作者(作品)是風格化(超越類型)的,而不是類型化的。時隔多年,無數鬼片的尖叫煙消雲散,唯有希克厲在狂風暴雪中敲打呼嘯山莊窗戶的情景久久不能忘懷。那種所謂“說不出來的陰森”,可能恰恰是一部成功的驚悚藝術有別於其他凡庸作品的妙處。
觀賞電影古董的另一個樂趣,可能是尋找它們的穿幫鏡頭。這種樂趣並不怎樣高雅,它就像一個愛抖機靈的小鬼時不時打斷媽媽正在給他朗讀的睡前童話、指摘其中的邏輯漏洞一樣,純屬找茬。但這件事情可以技術性地來做。我們看早期電影的時候,和看歌仔戲有一些類似,重要的不是看它講了什麼,以及講得怎樣,而是看它是如何講的。
如果你真正去看一部默片的話,你會發現它可能會意想不到地喧囂,相比之下,一些有聲電影成熟之後的藝術片,像《紅圈》,反而寂靜到聾啞的地步。這是因為默片自己也知道沉默令人尷尬,所以把配樂鋪得很滿,像一個生怕冷場而不斷切換話題滔滔不絕的主人。
驚悚是“倒吸氣”,恐怖則是“叫出聲”,——顯然,人是沒有辦法在倒吸氣的同時叫出聲的,當然前者可以是後者的準備動作。用一個譬喻來概括驚悚電影:沒有驚悚意味的電影就像秋日暖陽下微風輕拂的樹林,驚悚電影則是你在這個樹林裡找到了兩片一模一樣的樹葉,然後隔著相同的距離,又找到了第三片,你正往第四片的方向走去。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
哈囉,旅遊愛好者們!YOYO今天我要跟大家分享一些在泰國購買網卡的資訊。無論你是來泰國度假、出差,還是背包旅行,一張穩定的網卡能讓你的旅途更加順暢。但要在哪裡購買網卡才好呢?讓我們來看看幾種常見的購買通路,並了解各自的優缺點吧!
Thumbnail
從製作婚禮禮物的過程中,作者分享了從製作織杯墊到手編花束的心得和製作過程,也討論了編織禮物的時間成本和製作意義,擁有豐富的編織經驗。
Thumbnail
有時候不知道怎麼解決問題,是在於你缺少一面鏡子,不知道怎麼提出問題問自己,迫使自己去思考:我到底在哪裡卡關了?
11/18/2017 遇見米開朗基羅 卡,不,理   巴士陷在進拿坡里市區的車陣中,我拿著開往卡布里島的船班表研究著。 看著手錶,估計著可以搭乘的船班,還建議著大家可以準備吃暈船藥了。 龜速的車陣中,司機說在碼頭前下車好了。 長長的車陣中,反正動與不動之間,差別也不大了。 就在碼頭前,
Thumbnail
《旺卡 Wonka》讓我想起童年單純的美好,但也著實的發現自己真的長大了。雖然劇情免不了老梗勵志,不過讓人短暫做個美夢,在這部電影裡我們還能是個最純真的孩子。因為整部電影顛覆平凡的日常、甜茶嶄新的詮釋新的旺卡! 世界上所有美好的事,都始於一個夢想... 旺卡一直都有個創立自己巧
Thumbnail
故事進行到這裡,不知道大家有沒有什麼疑問?Dhivan不是說Dora沒有加我是因為她沒有手機嗎?但她剛剛不是拿了手機加我?!Dhivan不是說Dora去Colombo工作了嗎?結果她在家?!就算Dhivan的英文再爛,我都不覺得這些資訊可以錯得如此離譜,但我也沒什麼好追究的,畢竟剛剛一路都是多虧有他
Thumbnail
「各位,上船吧,大家即將前往一個奇幻繽紛的國度,不要停下腳步,在這裡我們一起醒著做夢!」 西班牙編舞家布蘭卡.李(Blanca Li)帶來的VR沉浸式劇場作品《巴黎舞會》,在恢復國際交流後,揭開了2023年TIFA臺灣國際藝術節的序幕。 本篇為平面邀稿,原文刊載於《AQ廣藝誌》以及 QAF廣藝基
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
哈囉,旅遊愛好者們!YOYO今天我要跟大家分享一些在泰國購買網卡的資訊。無論你是來泰國度假、出差,還是背包旅行,一張穩定的網卡能讓你的旅途更加順暢。但要在哪裡購買網卡才好呢?讓我們來看看幾種常見的購買通路,並了解各自的優缺點吧!
Thumbnail
從製作婚禮禮物的過程中,作者分享了從製作織杯墊到手編花束的心得和製作過程,也討論了編織禮物的時間成本和製作意義,擁有豐富的編織經驗。
Thumbnail
有時候不知道怎麼解決問題,是在於你缺少一面鏡子,不知道怎麼提出問題問自己,迫使自己去思考:我到底在哪裡卡關了?
11/18/2017 遇見米開朗基羅 卡,不,理   巴士陷在進拿坡里市區的車陣中,我拿著開往卡布里島的船班表研究著。 看著手錶,估計著可以搭乘的船班,還建議著大家可以準備吃暈船藥了。 龜速的車陣中,司機說在碼頭前下車好了。 長長的車陣中,反正動與不動之間,差別也不大了。 就在碼頭前,
Thumbnail
《旺卡 Wonka》讓我想起童年單純的美好,但也著實的發現自己真的長大了。雖然劇情免不了老梗勵志,不過讓人短暫做個美夢,在這部電影裡我們還能是個最純真的孩子。因為整部電影顛覆平凡的日常、甜茶嶄新的詮釋新的旺卡! 世界上所有美好的事,都始於一個夢想... 旺卡一直都有個創立自己巧
Thumbnail
故事進行到這裡,不知道大家有沒有什麼疑問?Dhivan不是說Dora沒有加我是因為她沒有手機嗎?但她剛剛不是拿了手機加我?!Dhivan不是說Dora去Colombo工作了嗎?結果她在家?!就算Dhivan的英文再爛,我都不覺得這些資訊可以錯得如此離譜,但我也沒什麼好追究的,畢竟剛剛一路都是多虧有他
Thumbnail
「各位,上船吧,大家即將前往一個奇幻繽紛的國度,不要停下腳步,在這裡我們一起醒著做夢!」 西班牙編舞家布蘭卡.李(Blanca Li)帶來的VR沉浸式劇場作品《巴黎舞會》,在恢復國際交流後,揭開了2023年TIFA臺灣國際藝術節的序幕。 本篇為平面邀稿,原文刊載於《AQ廣藝誌》以及 QAF廣藝基