十七歲之前，一心逃離家鄉，黏膩的海風、冷清的街道，都讓人感覺不到生氣。但最令人窒息的，終究是家人那名為愛實為掌控的不由自主。
考上大學就好了。沒有比這更正當的理由，能夠看他們笑著送自己離開了。讓所有離家太近的選項巧妙錯身，在收到錄取通知的炎夏，啟程北上。
這一待，就是十七年。
十七年裡，有歡笑有得意，就是悲傷挫敗，也篤信總算踏上屬於自己的人生道路，只要肯努力，只要肯吃苦，必然會迎來一片坦途。誰知，到了三十四歲，只迎來最後一位長輩離世，被接連的死別逼回家，成為一隻喪家犬。
關上門，又試著打開門扉，想偷一點點光，但仍舊把自己藏在黑暗裡。踏出一步，退回三步。反反覆覆，直到承認、接受各種事實為止。
過去，順向也好，逆向也罷，踏上的路其實都是以家人為起點。失去他們，也意味著失去一切逃避的藉口。未來，無論前行、後退、轉彎，再也沒有對象可以耍賴。再也不能說，都是因為你我才這樣，或都是因為你我才不這樣。
返鄉數載，曾經創業賠掉所有積蓄，之後意外步入校園，當了幾年沒有教師證的流浪教師。不過，在職場上流浪，心卻不再流浪。曾以為不管走向何方，總有終點，經歷多了，才了解在嚥下最後一口氣之前，永遠都只是在路上。職場上的變動，充其量是多走幾步。
新的一年，決定踏上書寫的道路，聊聊煮過的菜、談談看過的書、記記度過的日子。
