道歉需要時間的距離

更新 發佈閱讀 4 分鐘

嬰兒潮世代是二戰後從祖、父輩們口述中聽到二戰期間各種傷痛與艱辛的一代。那種深刻,不容易從記憶裡抹去。說的人如此,聽的人亦如此。戰爭沒有真正的贏家,那些歷史的傷口對兩造來說,都很難抹滅。

兒童時期聽嬸嬸說香港重光以前的日子有多麼辛苦,民生物資奇缺不說,她自己曾經被徵召去當啟德機場擴建工程的工人。該機場是日軍侵港時,日方為了摧毀英軍而炸毀機場設施。當時說是招募數千名工人前往參與修復與與擴建,其實其中有很多的不得已,包含像嬸嬸那樣的女性。日本人在佔領區的各種惡行不多著墨,從大人口述或是歷史教科書上都可以得知。挑起仇恨也不是本文的主旨。

戰後百廢待舉父母們忙於生計也忙於生產,以彌補因戰爭喪失的人口。孩子一旦生得多就無暇顧及,所以常常是一群孩子玩在一起,一起長大。當時有一個大我兩歲的男孩,他因個頭矮小,被同伴戲稱為「日本仔」。每每他聽到即上前與對方拼命,因為他可以承認自己矮,但是千萬不可以稱他為日本人。由此可見,大家仇日情結之深。

隨著時間過去,交通運輸傳播媒體日益發達,我們可以從各種管道與媒介得知日本人民在戰爭中與結束後,遭受的各種苦處。大家熟悉且曾經拍成動畫、電影、電視劇的《螢火蟲之墓》即是其中之一。,二戰之後日本禁止徵召軍隊,於是成為一個沒有軍隊的國家,這也引發1960年日本戰後最大的一場社會運動-「安保抗爭」。由此可見戰爭對社會的影響不會因為戰爭中止而結束。有的時候甚至會形成不同問題的開端。

戰爭傷痕從二戰結束到跨過千禧都不曾散去,至今已七十幾年。

千禧年在美國讀商管課程,松本是與我同組的日本同學,因為常在一起討論就日漸熟稔。某日吃飯時,他忽然很嚴肅的跟我說「對不起」,同時要對二戰中日本對中國加諸的種種傷害說對不起。我被他這突來的舉動嚇了一跳,也許是我相處過的日本人不多,相交也僅限於公務,所以沒有想過會遇到這樣的場面。後來學期結束,班上很多人從北加跑到南加去玩,我和松本也不例外。一日松本說他去洛杉磯附近的大華超市買東西,結帳大媽對他態度很壞,他說他什麼事都沒做,而且很有禮貌。他問我為什麼,我只能跟他說,他的相貌是日本人的樣子,口音也有日本腔,所以大媽很容易辨識出松本是日本人,就將一些歷史情緒放進去了。他聽後甚感無奈,我也只能不語。

歲月匆匆幾乎又過了二十年。《檢方的罪人》是2018年日本賣座電影,由導演原田真人執導,改編自作家雫井脩介的推理小說,電影裡面就有觸及日本二戰戰敗後,軍國主義與反戰的勢力拉扯,雖不是電影的主軸,但也聞得出對戰爭的省思。

raw-image

近期則有2020年由黑澤清導的《間諜之妻》,他也因此片獲得2020威尼斯影展最佳導演銀獅獎。該片是日本NHK電視台首次自揭日本的二戰瘡疤,以當年日本侵略中國滿州計畫及在滿州進行慘絕人寰的人體實驗為背景。故事的男主角是站在正義這一端,要向世界揭發日本軍國主義的惡行。觀影時,我訝異於導演能這麼直接的控訴。這樣的故事題材是會觸動日本社會的敏感神經的,相信推出這樣的電影需要相當的勇氣。

raw-image

那天走出電影院,回想這一路來的聽聞與經歷,這種國族的仇恨需要經歷好幾代人才能沖淡。相信日本社會也有著省思,只是這一切需要時間的距離才得以發聲。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
時光的沙龍
166會員
105內容數
人世間最無法抵擋的是時間,時間不斷的前進,微小的我們僅能以文字記錄那些過往的「時光」。美好或悲傷都是生命的印記。寫作是一種表達,一種分享,甚或是嘗試記錄那些漸漸逝去,但值得記憶的人事物。jshchu0@gmail.com
時光的沙龍的其他內容
2024/12/26
『一個求好心切的人,也許是自己,也許是朋友,也許是老師一句無心的「我覺得你寫得很好,你應該繼續寫下去」。從此我們就踏上了不歸路。「文學獎」這個標的忽地就豎立在遙遠的山頭,我們要好努力跨過路上的頑石與激流。最恐怖的是,沒有人可以保證你會抵達。』── 〈我怕文學獎〉洪萬達⠀
Thumbnail
2024/12/26
『一個求好心切的人,也許是自己,也許是朋友,也許是老師一句無心的「我覺得你寫得很好,你應該繼續寫下去」。從此我們就踏上了不歸路。「文學獎」這個標的忽地就豎立在遙遠的山頭,我們要好努力跨過路上的頑石與激流。最恐怖的是,沒有人可以保證你會抵達。』── 〈我怕文學獎〉洪萬達⠀
Thumbnail
2024/12/11
「年年歲歲花相似,歲歲年年人不同」— 唐 ‧ 劉希夷 十二月,從Wham! 的 “Last Christmas”到 Charles Puth 的 “December 25th”,之間是多少個聖誕節,經歷多少春夏秋冬。 聖誕樹的顏色從傳統的綠色,演化成銀色、白色、紫色、藍色,各式各樣。無論何種
Thumbnail
2024/12/11
「年年歲歲花相似,歲歲年年人不同」— 唐 ‧ 劉希夷 十二月,從Wham! 的 “Last Christmas”到 Charles Puth 的 “December 25th”,之間是多少個聖誕節,經歷多少春夏秋冬。 聖誕樹的顏色從傳統的綠色,演化成銀色、白色、紫色、藍色,各式各樣。無論何種
Thumbnail
2024/08/27
記憶像一幅拼圖 從來不知道 我們各自缺了一塊   年少歲月轉身 以為事情就是我們看見的樣貌   那缺失的拼圖倘佯在閃爍星空下 吹著風 舞過雪 匍匐於浩瀚沙漠裡 淋著雨 頂著太陽 漂浮在永恆時光隧道 彷彿 鑲鉗無望   數十年後 像傳說中的瓶中信 它們
Thumbnail
2024/08/27
記憶像一幅拼圖 從來不知道 我們各自缺了一塊   年少歲月轉身 以為事情就是我們看見的樣貌   那缺失的拼圖倘佯在閃爍星空下 吹著風 舞過雪 匍匐於浩瀚沙漠裡 淋著雨 頂著太陽 漂浮在永恆時光隧道 彷彿 鑲鉗無望   數十年後 像傳說中的瓶中信 它們
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
  其實從去年聽到總召想做台籍日本兵 ,到今年過年前,鼻要玩編本人都沒有把這主題看得很重要過,想著就當一般講座辦理吧。雖然知道不少二二八事件中武勇抗中的角色都是台籍日本兵,但太平洋戰爭時期的台籍日本兵對我來說仍是模糊且沒有關係的。
Thumbnail
  其實從去年聽到總召想做台籍日本兵 ,到今年過年前,鼻要玩編本人都沒有把這主題看得很重要過,想著就當一般講座辦理吧。雖然知道不少二二八事件中武勇抗中的角色都是台籍日本兵,但太平洋戰爭時期的台籍日本兵對我來說仍是模糊且沒有關係的。
Thumbnail
如果根據班雅明或漢娜鄂蘭的看法,我們現在這個時代,是一個重大歷史事件在先天上就已失去自身尊嚴的年代。每個日子與時間的流逝,不過就像早期那種壞掉的電影膠卷一樣,播不出影像的捲帶裡,每一個間隔都以相同且無意義的空白,流過發出喀滋聲的播放器。每一刻只不過是下一刻的過度,時間對人們而言,是虛無真正的實體,而
Thumbnail
如果根據班雅明或漢娜鄂蘭的看法,我們現在這個時代,是一個重大歷史事件在先天上就已失去自身尊嚴的年代。每個日子與時間的流逝,不過就像早期那種壞掉的電影膠卷一樣,播不出影像的捲帶裡,每一個間隔都以相同且無意義的空白,流過發出喀滋聲的播放器。每一刻只不過是下一刻的過度,時間對人們而言,是虛無真正的實體,而
Thumbnail
<人生半熟>的作者是一位中國人,從北京移居到雲南大理,養育孩子、寫文章、和先生一起經營文青咖啡店。書中內容以生活感悟的隨筆文章為主。 姑且不說其中有些體驗超過我狹隘的個人認知,諸如斷食七天對身體的美好效果。但也不乏值得深省的參考;如果對於人生感到迷惘,不妨在一個夜深人靜的夜晚,找一張紙筆,寫下各種
Thumbnail
<人生半熟>的作者是一位中國人,從北京移居到雲南大理,養育孩子、寫文章、和先生一起經營文青咖啡店。書中內容以生活感悟的隨筆文章為主。 姑且不說其中有些體驗超過我狹隘的個人認知,諸如斷食七天對身體的美好效果。但也不乏值得深省的參考;如果對於人生感到迷惘,不妨在一個夜深人靜的夜晚,找一張紙筆,寫下各種
Thumbnail
2022年3月6日的下午,我跟小孩及父母們約在中山堂廣場的「某個」紀念碑前面。我告訴他們:這個紀念碑上面說的是一個太陽打敗另一個太陽的故事。但是這裡沒有說出的是,兩顆原子彈是真正讓日本投降的原因。 以下開始,就是我透過一個虛構的角色串起的時代故事:
Thumbnail
2022年3月6日的下午,我跟小孩及父母們約在中山堂廣場的「某個」紀念碑前面。我告訴他們:這個紀念碑上面說的是一個太陽打敗另一個太陽的故事。但是這裡沒有說出的是,兩顆原子彈是真正讓日本投降的原因。 以下開始,就是我透過一個虛構的角色串起的時代故事:
Thumbnail
斷手指買書群組推的書,想說難得母校跟出版社合作出版翻譯書,捧個場買個一本,閱讀體驗其實比想像中的好,很流暢的看完二戰期間灣生的戰爭經驗,也看見一部分日本人對這場戰役的想法,一個高等教育學生的觀點。
Thumbnail
斷手指買書群組推的書,想說難得母校跟出版社合作出版翻譯書,捧個場買個一本,閱讀體驗其實比想像中的好,很流暢的看完二戰期間灣生的戰爭經驗,也看見一部分日本人對這場戰役的想法,一個高等教育學生的觀點。
Thumbnail
嬰兒潮世代是二戰後從祖、父輩們口述中聽到二戰期間各種傷痛與艱辛的一代。那種深刻,不容易從記憶裡抹去。說的人如此,聽的人亦如此。戰爭沒有真正的贏家,那些歷史的傷口對兩造來說,都很難抹滅。  兒童時期聽嬸嬸說香港重光以前的日子有多麼辛苦,民生物資奇缺不說,她自己曾經被徵召去當啟德機場擴建工程的工人。該機
Thumbnail
嬰兒潮世代是二戰後從祖、父輩們口述中聽到二戰期間各種傷痛與艱辛的一代。那種深刻,不容易從記憶裡抹去。說的人如此,聽的人亦如此。戰爭沒有真正的贏家,那些歷史的傷口對兩造來說,都很難抹滅。  兒童時期聽嬸嬸說香港重光以前的日子有多麼辛苦,民生物資奇缺不說,她自己曾經被徵召去當啟德機場擴建工程的工人。該機
Thumbnail
翻開這本書,彷彿打開一幅卷軸,在你眼前展開的,是一段歷史的記憶,也是事件的紀錄。然而,這幅卷軸的份量太厚重,那裡頭所透出的情感重量,會滲入你內,再化為淚水,卻仍在內心震盪。 為了回答兒子的提問,為了讓那個時代的模糊面貌真正被看見,而不是教科書裡一小段簡單又沒有溫度的敘述,作者花費了四百天的心力,和團
Thumbnail
翻開這本書,彷彿打開一幅卷軸,在你眼前展開的,是一段歷史的記憶,也是事件的紀錄。然而,這幅卷軸的份量太厚重,那裡頭所透出的情感重量,會滲入你內,再化為淚水,卻仍在內心震盪。 為了回答兒子的提問,為了讓那個時代的模糊面貌真正被看見,而不是教科書裡一小段簡單又沒有溫度的敘述,作者花費了四百天的心力,和團
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News