哲學是被流放者的家:《紙牌的秘密》

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘

 不同於上一本著作《蘇菲的世界》,喬斯坦‧賈德(Jostein Gaarder)這本《紙牌的秘密》並未有明確的哲普段落,明白介紹各個階段的哲學脈絡,反而是透過一段父子找回母親的旅程,探問存在自我身上的極為明顯的秘密。照作者自身所言,哲學最早的兩個根源來自於市場與學校,若前本書是在時空間裏百家爭放的絢爛市集,每個攤販都成熟的足以解釋這整個世界(或許原書作者不是這個意思);《紙牌》一書反倒回歸童年,在足夠明確能解釋什麼之前,用某種乾淨純粹的問號垂釣。

raw-image

  紙牌,即是生活中常見的撲克牌,平時用作消遣時間的娛樂玩物,但不含鬼牌的五十二張牌,故事中竟能夠被解釋成一整套嚴密的曆法系統,遙相映照於人類實存的、以365天為一年的時間體制。此處的「竟然」或可做為楔子,隱喻著我們普遍認為平凡無奇的物件,實際上卻囊括著扁平定義以外的立體暗面,也緊扣著書頁再三往復、以不同形式重複出現的疑問句:我們這副早已被日常侵磨到乾癟的紙牌到底從何而來?我們身上,是否還有哪處空間得以讓我們填上新的解釋?

  小男孩漢斯‧湯瑪士和父親一同上路,為了尋回母親相偕前往象徵哲學起源的希臘雅典,沿途上他們時常閒聊。自詡為哲學家的父親有些浪漫,有時談到母親為何不回來(「我擔心她會溺死在時裝界的業界神話」)、談到人從哪裡來(「我們只不過是有生命的玩具娃娃」)諸如此類,狀似重要卻又無邊飄渺的討論,父親用想像及假設去回應那些實際問題,渲染成閱讀起來有些遙遠天真、卻又讓人著迷的童話感受,這是由成人反向構築的深沉童話。

  所謂童話普遍被認為幼稚,是因為它用某種簡單的邏輯跟因果解決了故事中的困境,人的複雜被繡麗布幔遮掩了,讓孩童先摸清楚人的各種輪廓,再輕扯慢拉,讓人心以至於社會的各種層面浮上檯面。父親的回答狀似如此,用另一種簡易敷貼於複雜之上,但仔細思考,那些回答裡充斥著文學環繞迴旋的哲思趣味性:所謂業界神話是什麼?是指羅蘭巴特那種字詞脈絡所衍伸的神話學,還是意味著以人之身度己為神的傲慢?娃娃若在定義上是無生命之物,有生命的娃娃的矛盾連接應該如何解讀?換言之,這些回答衍伸出更多問題,引信般點燃讀者對於這些應答的猜想熱忱,似懂非懂之間,旅途繼續進行著。

  途中他們來到了某個山中村莊的麵包店,湯瑪士從老闆那拿到了一本藏在小圓麵包裡的袖珍小書《彩虹汽水與魔幻島》,當他開始用破碎玻璃當放大鏡開始細讀時,卻發現書中所提及的事件似乎不斷和自己的生活重疊,發現麵包師傅和自己在家族史上的關係,甚至代表鬼牌的侏儒還鬼魅般逡巡於他們的旅程,增添敘事中的神秘未知與時間向度,這指稱了另一個潛藏主題,人們普遍稱作命運。

  時間是向兩方拉扯、無窮盡的線,人編織於上頭便化為歷史,無法清晰看見的漆黑區塊是神秘,有時候人很無聊,為了解釋那塊沒有人知道是甚麼的神秘,我們會拿許多詞彙嘗試去解釋,命運是其中之一。故事中麵包店師傅如鎖鏈般傳承,於循環撲克牌年制中保護彩虹汽水的秘密,麵包師傅們便成為團塊式、共享著同一主題的歷史,而這很像命運的經典款式:持續不斷地重覆與巧合。某種意義上,麵包師傅們就像是龐大的一座人文傳統,首尾牽連,可能誰又啟發了誰,血統上的連結就如同學識承繼,他們共同捍衛著過往人所留下的精粹(彩虹汽水),卻又如此節制地控管著當中的美好。

  彩虹汽水的設定我很喜歡,它所飲下後的極致感官體驗,讓人能在各個部位嚐到各種自然花果的甜蜜滋味:你的手臂能嚐到草莓的酸甜滋味,小指尖是蜂蜜香氣,腳趾頭則嚐到了醃梨……這很神奇,對讀者來說也難以想像:到底怎麼樣用手臂「嚐到」草莓的滋味,如何不使用舌蕾去「感知」到它的酸甜?廣義延伸,這代表著感官主體和被感知客體之間的緊密連繫被打破了,各個人體部位與之對應的採掘動詞也都鬆綁,嗅聞的眼睛、咀嚼的耳朵,人可以用各種方式去體驗外在,能夠用更繁複、細緻和多重的形式去探究整個世界,若這些感官都可以突破,那心靈呢?屬於心靈的行動名詞是什麼?喝下汽水之後的心靈能夠用怎麼樣的方式「○○」這個世界?

  但彩虹汽水若真的那麼神奇,為何作者卻又替它加上了「喝太多會變成行屍走肉」的設定?極致體驗無法長存,人們無法時時刻刻感受到「最」的美好,高峰那點敷衍擴散就成為直線,五色令人目盲,最刺激、最甜蜜、最美好的都會在極點之後逆反,被人之可欲推翻,接著就跟那群撲克牌化身的侏儒一樣,渾渾噩噩回不去了。一方面相信人能夠脫離自身感官限制,進而體驗前所未有的生命體驗,人可以超越人原先的定義;另一方面卻又告誡,如此經驗並非唾手可得,你只能千辛萬苦嚐過一次,接著在餘生都懷念著那個美好狀態。

  並不確定彩虹汽水本體隱喻的是什麼,但我相信這是一種期許,期許人真能夠解碼那個○○。

  書中父親很喜歡收集各個撲克牌裡的鬼牌,他大多能從其他牌局中要來,因為鬼牌在許多遊戲中是被排除的,這也是作者一再重申的命題,他希望我們可以在某種程度上成為局外人,得以觀察到各種普遍平凡中的殊異特質,而最為平凡、卻也最為特別的是自己身而為人的這個簡單事實:人有辦法作為自己的局外人嗎?鬼牌侏儒的弒父,隱約透露著不斷探知生命之所來的危險(一如彩虹汽水過量的失神),這也是為什麼預言的最後會寫著「地球上永遠遊蕩著一個絕不會被歲月摧毀的小丑。」

  《紙牌的秘密》雖是一本關於哲學的小說,可結尾揭露的,卻是愛智哲學有可能讓你成為時空間中永恆漂流的局外者,哲學是不安於室,不安於室者往往不在於室,你會被驅逐出遮雨屋簷、或者自願逃離於眾人習以為常的家園:「看透命運的人必須承受命運的折磨」,你若理解了從古自今人類所累積的重覆與巧合,並且也從中體驗到最美好與最難受,剩下的,就是無止盡的追求與逃脫,這到底是祝福還是詛咒,我想這本身是個難以解答的秘密。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
給個問號的沙龍
36會員
60內容數
關於文學、歷史、哲學、社科的種種思考,試圖從堆疊的文字中找到需要被思考的問號。
給個問號的沙龍的其他內容
2024/07/15
  死亡,是古往今來人類無法逃離的永恆困境,所有生命不管再如何長壽,最終都會走向乾癟、虛弱以至於腐敗。正因為死亡代表著對於在世的割裂,它大多時候都乘載著某種負面形象,陰森恐怖的骷髏頭、代表不祥的黑袍、可以將人攔腰斬斷的鐮刀……人們大多避談死亡,這事畢竟總帶著一些淚水和遺憾。
Thumbnail
2024/07/15
  死亡,是古往今來人類無法逃離的永恆困境,所有生命不管再如何長壽,最終都會走向乾癟、虛弱以至於腐敗。正因為死亡代表著對於在世的割裂,它大多時候都乘載著某種負面形象,陰森恐怖的骷髏頭、代表不祥的黑袍、可以將人攔腰斬斷的鐮刀……人們大多避談死亡,這事畢竟總帶著一些淚水和遺憾。
Thumbnail
2024/06/25
  說到薛丁格,大家最先想到的應該都是他的貓,就像人們先說到德德,才會想起鄭運鵬是誰。那隻既生又死的貓貓如此出名,讓許多非物理專業也能隨口說上幾句疊加態或塌縮,以為能更靠近世界運作的真實樣態,但說到底,我們芸芸眾生僅是現實舞台下入迷晃頭的觀眾,那些菁英物理學者才是在臺上隨侍的工作人員。
Thumbnail
2024/06/25
  說到薛丁格,大家最先想到的應該都是他的貓,就像人們先說到德德,才會想起鄭運鵬是誰。那隻既生又死的貓貓如此出名,讓許多非物理專業也能隨口說上幾句疊加態或塌縮,以為能更靠近世界運作的真實樣態,但說到底,我們芸芸眾生僅是現實舞台下入迷晃頭的觀眾,那些菁英物理學者才是在臺上隨侍的工作人員。
Thumbnail
2024/05/03
  作者胡慕情當年寫了〈血是怎麼冷卻的〉,它聚焦於2012年12月所發生的湯姆熊隨機殺人案,拆解被媒體冠上「人魔」稱號的殺人犯曾文欽,試圖釐到底他的生命旅程是怎麼走到這個地方的?
Thumbnail
2024/05/03
  作者胡慕情當年寫了〈血是怎麼冷卻的〉,它聚焦於2012年12月所發生的湯姆熊隨機殺人案,拆解被媒體冠上「人魔」稱號的殺人犯曾文欽,試圖釐到底他的生命旅程是怎麼走到這個地方的?
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
家中修繕或裝潢想要找各種小零件時,直接上網採買可以省去不少煩惱~看看Sylvia這回為了工地買了些什麼吧~
Thumbnail
家中修繕或裝潢想要找各種小零件時,直接上網採買可以省去不少煩惱~看看Sylvia這回為了工地買了些什麼吧~
Thumbnail
👜簡單生活,從整理包包開始!我的三款愛用包+隨身小物清單開箱,一起來看看我每天都帶些什麼吧🌿✨
Thumbnail
👜簡單生活,從整理包包開始!我的三款愛用包+隨身小物清單開箱,一起來看看我每天都帶些什麼吧🌿✨
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
日記。今天過得不太順利、讀書結局心得、混亂的疏離分享。
Thumbnail
日記。今天過得不太順利、讀書結局心得、混亂的疏離分享。
Thumbnail
托特塔羅牌總共有78張,22張主牌、10張聖杯、10張寶劍、10張權杖、10張盤子、16張宮廷牌。 主牌的順序被喻為「心靈的旅程」,從最初的「愚者」開始,到最後融入整個「宇宙」之中。 這一篇文章,針對「主牌」進行簡單的整理,快速走一趟塔羅牌的心靈旅程。 0.愚者 我們從哌哌墜地的嬰兒開始來到這個世界
Thumbnail
托特塔羅牌總共有78張,22張主牌、10張聖杯、10張寶劍、10張權杖、10張盤子、16張宮廷牌。 主牌的順序被喻為「心靈的旅程」,從最初的「愚者」開始,到最後融入整個「宇宙」之中。 這一篇文章,針對「主牌」進行簡單的整理,快速走一趟塔羅牌的心靈旅程。 0.愚者 我們從哌哌墜地的嬰兒開始來到這個世界
Thumbnail
「若不彼此詢問美好人生有何特點,你我就不能期待過上美好的生活;若不試著定義公平正義的社會,你我就建立不出一個公正的社會;在我們仔細思考什麼是愛之前,也大概不太能在線上約會有所斬獲。」 或許正是因為能思考這些「有的沒的」,這種主動的發問才是身而為人、才是我們無法被AI取代的原因吧。
Thumbnail
「若不彼此詢問美好人生有何特點,你我就不能期待過上美好的生活;若不試著定義公平正義的社會,你我就建立不出一個公正的社會;在我們仔細思考什麼是愛之前,也大概不太能在線上約會有所斬獲。」 或許正是因為能思考這些「有的沒的」,這種主動的發問才是身而為人、才是我們無法被AI取代的原因吧。
Thumbnail
這好像十月份還甚麼時候抽的....
Thumbnail
這好像十月份還甚麼時候抽的....
Thumbnail
《紙牌的秘密Kabalmysteriet (The Solitaire Mystery)》 📖 網路博客來介紹摘要: 活著的感覺是如此美妙,人們卻淡忘了這種感覺;   每個生命的存在,都是不可思議的奇蹟。   漢斯的媽媽在他年幼時離家出走。數年後,漢斯和爸爸兩人決定驅車前往哲學的故鄉希臘,尋找媽媽
Thumbnail
《紙牌的秘密Kabalmysteriet (The Solitaire Mystery)》 📖 網路博客來介紹摘要: 活著的感覺是如此美妙,人們卻淡忘了這種感覺;   每個生命的存在,都是不可思議的奇蹟。   漢斯的媽媽在他年幼時離家出走。數年後,漢斯和爸爸兩人決定驅車前往哲學的故鄉希臘,尋找媽媽
Thumbnail
曾經我以為輕鬆自在地朗讀一段故事是容易的,80歲的奶奶會說,才上幼稚園的小弟弟也會說。但書讀了十幾二十年的成年人們,卻彷彿有膠糊包裹住他們的咽喉與大腦,對我擺擺手說道:這是你們文學人的事,我做不來。 朗讀與說故事真的是文學人或老師才能做的事麼? 還是有什麼使自由的文字化為厲鬼,使人聞風喪逃與壓抑?
Thumbnail
曾經我以為輕鬆自在地朗讀一段故事是容易的,80歲的奶奶會說,才上幼稚園的小弟弟也會說。但書讀了十幾二十年的成年人們,卻彷彿有膠糊包裹住他們的咽喉與大腦,對我擺擺手說道:這是你們文學人的事,我做不來。 朗讀與說故事真的是文學人或老師才能做的事麼? 還是有什麼使自由的文字化為厲鬼,使人聞風喪逃與壓抑?
Thumbnail
好書心得:故事以撲克牌的形式在暗示著出生的嬰兒都是哲學家,但漸漸的被諸多日常瑣事所麻痺,進而變成平凡生活的紅心、梅花、方塊和黑桃。
Thumbnail
好書心得:故事以撲克牌的形式在暗示著出生的嬰兒都是哲學家,但漸漸的被諸多日常瑣事所麻痺,進而變成平凡生活的紅心、梅花、方塊和黑桃。
Thumbnail
小書故事裡的五十二張紙牌都是有血有肉的人,還有一個小丑,小丑與別的紙牌不同,他會觀察、思考、提問,其他紙牌則對身邊的事情習以為常,沒有思考身邊的各種事物。紙牌的腦袋比較遲鈍,不太能思考比較有難度的問題,小丑常常思考提問,發現到事情真實的一面,了解到世界充滿各種奧秘,他喜歡探索,思考
Thumbnail
小書故事裡的五十二張紙牌都是有血有肉的人,還有一個小丑,小丑與別的紙牌不同,他會觀察、思考、提問,其他紙牌則對身邊的事情習以為常,沒有思考身邊的各種事物。紙牌的腦袋比較遲鈍,不太能思考比較有難度的問題,小丑常常思考提問,發現到事情真實的一面,了解到世界充滿各種奧秘,他喜歡探索,思考
Thumbnail
哲學是不安於室,不安於室者往往不在於室,你會被驅逐出遮雨屋簷、或者自願逃離於眾人習以為常的家園
Thumbnail
哲學是不安於室,不安於室者往往不在於室,你會被驅逐出遮雨屋簷、或者自願逃離於眾人習以為常的家園
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News