方格精選

貴婦的派系:不結黨無以立的天篷母親(上)

閱讀時間約 10 分鐘
(故事當然是發生在台灣Covid-19疫情進入三級警戒之前)
身為打工仔的我再次受邀參加天篷貴婦的午宴聚會,估忖是學霸女王對試閱稿件滿意,或是我提供了什麼令她顏面加分的娛樂,無論如何承蒙她的垂青,壓力都隨著赴約的時日將至節節攀升,我能表現得比上次更得體和有趣嗎?維持同等水準是否等於「不進則退」?為了阻止負面思考在腦中蔓生,我強迫自己提早打理完妝出門,以免事到臨頭因為想逃避刻意拖延,行程滿檔的天篷人參加圈內活動向來很準時
出門的當下是台灣上班族打完卡、在崗位上值班了一個小時左右,此時可以逛的商店書店都沒開,揣著裡頭塞了筆記本和電腦的手提包在台北街頭徘迴,不是工作前儲備能量的好選擇,於是我走進一間徒步即可抵達聚會地點的咖啡廳,點了杯飲料坐下來敲打鍵盤。
外出寫稿是賭博,我喜歡聽人聲嘶吼的龐克或重金屬音樂提振士氣,也不介意施工挖馬路或是機械的轟響和震動,然而記者訓練的遺毒總是讓我對人類的談話聲入心,兩桌開外是五名天篷貴婦,她們正在等待附近的雙語幼兒園下課,並去接小孩之前在此處開會,籌劃學校的繪本閱讀時間。
一個繪本時間,也是天篷人的戰場

貴婦媽媽友的交流與較勁潛規則

「我真的覺得你好了不起,生了大寶二寶三寶,全部都是你親自帶!」一位聲線甜膩的媽媽吹捧起坐在人叢中央的同伴,看風向那位同伴是這一群貴婦中的首領,「能夠讓所有小孩都跟著行事曆走,上課不遲到,便當做得比外面大飯店賣的還漂亮,而且你還有時間準備健身教練執照考試,你到底是怎麼辦到的?」
帶三個孩子還有餘裕兼顧廚藝、健身而且身材曼妙的首領媽媽當之無愧地接受讚美,她用稀鬆平常的語調,說起自己如何給三寶建立紀律和時間規劃,「我都跟孩子們說,我們家住在中山北路底端,進市中心會塞車,他們三個上學的地方不同,就要為彼此著想,一個人遲到就等於大家都遲到,所以前一天就該把自己上學要用的東西準備好……」
一名貴婦點頭道:「真的要提早準備,我們家仁愛路那邊早上也是車很多。」
「唉,復興南路和敦化南路那一帶上班時間老是堵車,每天我都要拼命催我家那兩隻動作快點,不然一定遲到。」另一名貴婦接腔,我知道那個區位有捷運文湖線、淡水線與各路公車可以搭,但天篷人可不會坐大眾運輸與人肉擠肉。
最後一位貴婦則是感嘆起自己家與學校的交通距離,「你們的孩子都聽話叫得動,我家買在學校旁邊,小孩子知道過一條馬路會到學校,就變得特別愛摸,三催四請都不理人,真的是住得越近越容易遲到啊。」
進入這間咖啡廳前,我才路經雙語幼兒園旁的豪華公寓,那棟華廈的門廳、造景與動線設計讓人很難不多看幾眼,至於列位天篷貴婦提及的中山北路、仁愛路、復興南路與敦化南路,每一處都是台北市的精華地段。
天篷貴婦的輪流發言讓我發現了有趣的潛規則,首領媽媽是能決定話題走向的莊家,當她打出「親職教養」、「房地產」這組牌型時,所有人都不能僭越她的親職教養能力,但要在這個圈子獲得認同,就不能在可計價的房地產方面示弱,要跟著打出自己居住的豪宅這張牌來一較高下,搞錯話題可是會被排擠的。
較勁過一輪後,聲線甜膩的媽媽開始擔憂,有兩名貴婦已經因為家裡有事等模糊原因,第二次不克參加繪本閱讀籌備聚會,這樣她們能否跟得上進度?還可以分配工作給她們嗎?
對於她的說詞,我的天篷人語翻譯機是這麼解讀的:「她們為了自己的事情兩次不到,這算不算在否定我們?我們可是最為學校奉獻的核心團體,不跟我們作夥損失很大哦,我們還要再給她們輸誠的機會嗎?」兩次不克參加,就像划拳時前兩次不懂規則的非惡意犯規是丑一、丑二,第三次再失誤就是輸了比賽。
「我再問問她們。」首領媽媽一句話,顯示她有決定小團體成員名單的權力,接著她宣布開始討論要導讀的繪本--《屁屁偵探》(おしりたんてい)。
△屁屁偵探劇場版預告片,快來感受幼兒界的潮流!
這些媽媽把自己在大學、研究所、高階專業工作辛苦學來的技能,以免費的方式贈送給孩子的學校--要是沒有這些擔任義工的貴婦媽咪,要是沒有她們每年免費做若是支付薪水,得要數十萬美元的工作,學校會破產。~耶魯人類學家Wednesday Martin

「媽咪經濟」對學校的奉獻難以估量

《屁屁偵探》是日本作家Troll(トロル)創作的兒童繪本,主角是留著三七分髮型,頭戴貝雷帽,臉長得像屁股的名偵探,口頭禪是「嗯哼,有可疑的氣味喔」,因為故事大受兒童喜愛,不只改編成動畫,還推出了劇場版--首領媽媽選定的故事,是屁屁偵探和朋友坐火車去郊遊,卻發現大家的便當都被偷吃了,兇手到底是哪一種動物呢?
「為了讓小朋友有畫面感,大家一起扮成動物吧。」首領媽媽宣告,五名貴婦熱烈討論什麼動物要做怎樣的打扮、她們誰該穿哪一種顏色、戴哪一種配件--
「你那件白色貂皮大衣正好拿出來穿!」
「那你也要穿那件豹紋的喔。」
「你說小牛皮的那件嗎?我覺得要再度搭個同色系的絲巾比較像--」
「你那雙蛇皮靴和鱷魚皮包包不是剛剛好配成一套嗎?」
「我剛還在想是不是該拿鴕鳥皮的,但小朋友會不會不認識鴕鳥?」
在我用耳朵體驗充滿小牛皮、水貂皮、蟒蛇皮、鱷魚皮、鴕鳥皮等一系列稀有皮草大展時,其中一位貴婦提議要讓小朋友更有參與感,「我們來模擬故事情境,一上車就發便當如何?」道具便當要怎麼做?聲線甜膩的媽媽立刻高聲說,她家經常叫某間高級餐廳的外賣,留下很多空的塑膠密封盒,發給全班小朋友一人一個都很夠:「菜色的部分,我就拿首領媽媽做的冷便當照片印出來,可以順便教小孩認識蔬菜和食物,我家的彩色印表機印這些都很快!」
我心想聲線甜膩的媽媽連做個道具都可以捧到首領媽媽,也真是殫精竭慮,天篷母親們接下來對於誰負責發便當、何時發便當、要不要給小朋友選便當菜色等程序問題議論不休,在我逐漸失去耐心、咕噥講一個故事怎麼這麼多枝枝節節時,忽然間有人提問:「如果有小朋友已經聽過這本繪本,故事沒講完就喊出來兇手是誰怎麼辦?這樣大家就不用推理了!」
這個突發狀況令首領媽媽如臨大敵:「那我們現在就要換掉偷吃便當的兇手,把相關的故事線索也改掉。」
眾人開始爭論要怎麼給小朋友提示線索?哪一種動物吃什麼東西?她們有相對應的稀有皮草配件和衣服做裝扮嗎?道具便當上該在哪一樣菜色上面打洞,顯示它被偷吃了?能演出雙語的版本嗎?接下來時間很緊迫。她們要何時去借教室排演走位……
一個繪本閱讀時間,出動了五個人數次籌畫前置作業,後續還會有今天沒現身的成員一起出人出力出物資。這群天篷母親並不滿足原作的繪本故事,特意將它改編成專屬於上流兒童的沉浸式劇場,所有的人力物力成本推算起來,比聘請職業劇團進行一小時的演出可能有過之無不及。
旁觀天篷人從小聽故事的規模都和庶民有多不一樣後,我也差不多該去赴約了,在我起身收拾電腦與筆記本之際,天篷母親們依舊為各種細節議論不休,首領媽媽表示要加快進度,因為再過一會兒她們要奔赴校門口接小孩,然後開始下一輪才藝班接送大作戰,聲線甜膩的媽媽高呼等一下她和首領媽媽會在才藝教室相遇,可以繼續討論。
步出咖啡廳,我想起《我是一個媽媽,我需要柏金包!:耶魯人類學家的曼哈頓上東區臥底觀察》(Primates of Park Avenue: A Memoir)一書中提到的「媽咪經濟」(Mommynomics)一詞--
「……有錢有勢的丈夫是高級私立學校的理事,妻子則是『家長會長』,負責以無償的方式成為所有媽媽的社交與聯絡中心。有孩子的貴婦,當老公在外頭賺好幾百萬美元時,她們自己卻沒什麼選擇,被迫向上東區的『媽咪經濟』臣服(『我必須當個好義工,我的孩子才能進好學校。』)。這些媽媽把自己在大學、研究所、高階專業工作辛苦學來的技能,以免費的方式贈送給孩子的學校--組織各種活動、編輯校刊、管理圖書館、舉辦糕點義賣。要是沒有這些擔任義工的貴婦媽咪,要是沒有她們每年免費做若是支付薪水,得要數十萬美元的工作,學校會破產。」

家長義工行動的對價關係

我為學校付出這麼多,我的下一個孩子能不能不用抽籤就排進安全名單?不會被家世更顯赫的小孩擠出去吧?
「學校很需要家長做義工,但對第一線教師而言,這也意味跟家長相處的眉角變多了,必須非常小心,因為大家不會把明確的對價關係攤出來說,我們這些基層教師通常是被上級暗示哪一個孩子的家長有錢有勢、為學校做過什麼,必須特別關照等等。」
一位在私立貴族幼兒園工作的幼教師直指,學校活動繁多,孩子們的運動會、校外教學、才藝與舞蹈表演都要顧及家長的觀感與參與程度。例如曾有家長想陪同校外教學,但聲明只照顧自己的孩子,此時老師為了班級秩序與小孩的社會能力發展,要謝絕家長的「盛情」,但用詞必須小心翼翼,生怕得罪對方。
而免費義工也常讓學校管理階層食髓知味,例如在媒體集團擔任高階主管的家長得知學校舉辦運動會,便出動專業設備來為孩子們拍影片,打光、分鏡、剪接、配樂與後製的質感晉升了不只一個檔次,所有收到影片檔的家長都讚不絕口。於是後續學校管理階層都示意班級老師「再叫那位家長來拍照」,為難的是學校活動這麼多,有正職工作的家長哪能每一次都配合?
「學校的想法我必須傳達,於是對方就問我:『我為學校付出這麼多,我的下一個孩子能不能不用抽籤就排進安全名單?不會被家世更顯赫的小孩擠出去吧?』」幼教師很為難地說:「當下我真的不知道該怎麼回答他,因為這不是我能掛保證的事情。」
私立貴族幼兒園一學期的註冊費、月費、制服費、學雜費、課後班加總,約莫是新台幣十幾萬元起跳,逐年調漲之外,名額也十分有限,除了天篷人還有許多資產階級擠破頭,第一個孩子能入學,也意味著第二、三甚至排行更後面的孩子「有希望了」,每年來排入學抽籤的人龍,完全看不出台灣的生育率是全世界倒數第一名。
光取得入學資格就讓人如坐針氈,要為孩子們找「適合的」玩伴和學伴更是壓力山大,會讓天篷人焦慮得奔赴醫院身心科或諮商中心掛號。
(to be continued)
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
1.6K會員
157內容數
關注社會階級、金錢與權力,分享相關文學、社會科學的閱讀及訪談經驗
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
「妳」怎麼認識「他」?總是超前佈署的天篷人是很嚴肅的,進入世界名校就應該睜大眼睛尋覓優質結婚對象,任何機會都不能放過。
拜高踩低為人性,天篷社會的競賽項目與規模無極限,是因為他們的起點已經高過許多人生命的終點。前面談過天篷媳婦的條件,本篇談挑女婿。
天篷社會以家族利益來促成聯姻,大富豪、學霸女王在服從圈內的遊戲規則之前,都不是別無選擇的,消化別人擁有但自己沒有的那份患得患失,則是不分階級的人們都要面對的課題。
有錢人想得和庶民不一樣,天篷權貴想得更縱深,「富過三代」、「雙重國籍」、「世界名校」三位一體的台灣頂層階級究竟是怎麼練成的?以下,是絕不腦補的真實故事。
「富過三代」、「雙重國籍」、「世界名校」三位一體的天篷人在僱用打工仔時,最重視哪一件事?自信是實力派的我竟然第一題就措手不及,這下該怎麼翻盤呢?
「妳」怎麼認識「他」?總是超前佈署的天篷人是很嚴肅的,進入世界名校就應該睜大眼睛尋覓優質結婚對象,任何機會都不能放過。
拜高踩低為人性,天篷社會的競賽項目與規模無極限,是因為他們的起點已經高過許多人生命的終點。前面談過天篷媳婦的條件,本篇談挑女婿。
天篷社會以家族利益來促成聯姻,大富豪、學霸女王在服從圈內的遊戲規則之前,都不是別無選擇的,消化別人擁有但自己沒有的那份患得患失,則是不分階級的人們都要面對的課題。
有錢人想得和庶民不一樣,天篷權貴想得更縱深,「富過三代」、「雙重國籍」、「世界名校」三位一體的台灣頂層階級究竟是怎麼練成的?以下,是絕不腦補的真實故事。
「富過三代」、「雙重國籍」、「世界名校」三位一體的天篷人在僱用打工仔時,最重視哪一件事?自信是實力派的我竟然第一題就措手不及,這下該怎麼翻盤呢?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Photo:IG@victoriabeckham 【李婉如/ 報導】剛滿50歲的貝嫂維多莉亞貝克漢(Victoria Beckham),慶生時一系列與老公貝克漢幸福合照再次掀起話題。維多莉亞貝克漢美到發亮的好膚質就和穠纖合度的身材一樣,數十年如一日。眾所皆知「高貴辣妹」維多莉亞貝克漢走
Thumbnail
豐盛這種事有時候跟錢沒有關係。 做室內設計的過程,其實就像是在探知別人的內心與深入對方的生活。照片中的家是位於大安路上的微豪宅。坪數雖然不到四十坪,但價格不菲。女主人常常會說...“Sylvia, 這房子真的很小欸...我需要收納空間。我現在住的跟加拿大的房子比這裡大多了啊...” 但終究,她
Thumbnail
子曰:『富與貴是人之所欲也,不以其道得之,不處也;貧與賤是人之所惡也,不以其道得之,不去也。君子去仁,惡乎成名?君子無終食之間違仁,造次必於是,顛沛必於是』 (裡仁第四)。  惡,怎麼;終食之間,一頓飯的時間。造次,倉促危急時。『不以其道』應當是『不處也』和『
哇~時間飛逝! 貴婦小乖媽努力爬格子的部落客的章節跨越了... 初入職場的--職場小白 到 結婚/為人婦/新居裝修 到 晉升為小乖媽--育兒日誌 到 職場闖蕩-- 職場的喜怒哀樂...打拼與險惡... 到 我的人生第三章節--樂活退休探險... 我打算從拾經營部落格的生活... 目
我的耳邊總感覺吹拂來一陣陣來自不曉得哪個異世界的冷風颼颼,在這裡不用吹冷氣就能全身冰涼了。 當然我還是要先聲明,各行各業行行出狀元,每個努力工作的人都值得尊敬,但這麼了不起的工作,正在搭乘通往冥界電梯的我、我、我恐怕是不能勝任....
Thumbnail
「財」這個字,左邊是一個「貝」,也就是錢;右邊是一個「才」,也就是才能。所以「財」不侷限非得是金錢,你的「金錢」加上「才能」以後,變成的各種東西,都是財。 ~~章成。心經
Thumbnail
是否在吃某種水果的時候,感覺自己很富有? 我有。 在吃櫻桃的時候。 #櫻桃 的紅,有種尊貴、神秘。 讓人在吃的時候,彷彿跟著神秘高貴起來。而且櫻桃在水果中,又屬高價位,若能捧著一大碗盡情的吃,還不用考慮價格,絕對有一秒變為貴婦的自嗨😅。 在 #改變生命的食物 一書中,櫻桃可是終極的肝臟大補丸、清道
Thumbnail
白話信託-2 信託規劃有如財富蓄水池,可以把珍貴的雨水留住 我一直在公部門的水利單位工作,快20年了,深知臺灣發生水資源問題的矛盾。 大家清楚知道, 臺灣缺水,小旱頻傳, 而且每幾年就發生一次大旱, 旱災一來,大家就疲於奔命抗旱救旱, 但是,臺灣缺少並非因為雨下太少, 而是下雨時沒把雨水留住。
我好奇地問Emma會嚮往店長的生活嗎?我一直以為所有上班族都會想要升遷成主管階級,也以為每個人都熱愛著自己從事的工作,原來不是?!
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Photo:IG@victoriabeckham 【李婉如/ 報導】剛滿50歲的貝嫂維多莉亞貝克漢(Victoria Beckham),慶生時一系列與老公貝克漢幸福合照再次掀起話題。維多莉亞貝克漢美到發亮的好膚質就和穠纖合度的身材一樣,數十年如一日。眾所皆知「高貴辣妹」維多莉亞貝克漢走
Thumbnail
豐盛這種事有時候跟錢沒有關係。 做室內設計的過程,其實就像是在探知別人的內心與深入對方的生活。照片中的家是位於大安路上的微豪宅。坪數雖然不到四十坪,但價格不菲。女主人常常會說...“Sylvia, 這房子真的很小欸...我需要收納空間。我現在住的跟加拿大的房子比這裡大多了啊...” 但終究,她
Thumbnail
子曰:『富與貴是人之所欲也,不以其道得之,不處也;貧與賤是人之所惡也,不以其道得之,不去也。君子去仁,惡乎成名?君子無終食之間違仁,造次必於是,顛沛必於是』 (裡仁第四)。  惡,怎麼;終食之間,一頓飯的時間。造次,倉促危急時。『不以其道』應當是『不處也』和『
哇~時間飛逝! 貴婦小乖媽努力爬格子的部落客的章節跨越了... 初入職場的--職場小白 到 結婚/為人婦/新居裝修 到 晉升為小乖媽--育兒日誌 到 職場闖蕩-- 職場的喜怒哀樂...打拼與險惡... 到 我的人生第三章節--樂活退休探險... 我打算從拾經營部落格的生活... 目
我的耳邊總感覺吹拂來一陣陣來自不曉得哪個異世界的冷風颼颼,在這裡不用吹冷氣就能全身冰涼了。 當然我還是要先聲明,各行各業行行出狀元,每個努力工作的人都值得尊敬,但這麼了不起的工作,正在搭乘通往冥界電梯的我、我、我恐怕是不能勝任....
Thumbnail
「財」這個字,左邊是一個「貝」,也就是錢;右邊是一個「才」,也就是才能。所以「財」不侷限非得是金錢,你的「金錢」加上「才能」以後,變成的各種東西,都是財。 ~~章成。心經
Thumbnail
是否在吃某種水果的時候,感覺自己很富有? 我有。 在吃櫻桃的時候。 #櫻桃 的紅,有種尊貴、神秘。 讓人在吃的時候,彷彿跟著神秘高貴起來。而且櫻桃在水果中,又屬高價位,若能捧著一大碗盡情的吃,還不用考慮價格,絕對有一秒變為貴婦的自嗨😅。 在 #改變生命的食物 一書中,櫻桃可是終極的肝臟大補丸、清道
Thumbnail
白話信託-2 信託規劃有如財富蓄水池,可以把珍貴的雨水留住 我一直在公部門的水利單位工作,快20年了,深知臺灣發生水資源問題的矛盾。 大家清楚知道, 臺灣缺水,小旱頻傳, 而且每幾年就發生一次大旱, 旱災一來,大家就疲於奔命抗旱救旱, 但是,臺灣缺少並非因為雨下太少, 而是下雨時沒把雨水留住。
我好奇地問Emma會嚮往店長的生活嗎?我一直以為所有上班族都會想要升遷成主管階級,也以為每個人都熱愛著自己從事的工作,原來不是?!