前陣子看到兩個寶貝姪女認真地看影片學英語,好奇她們為何突然學得這麼起勁,一問之下才知道,一來是看影片學習很有趣,二來是學會並通過媽媽的測試後,可以賺到看其他影片(動畫、電影)的扣答──這才是最大的誘因吧(笑)。
聊天時,姪女天真無邪地問我:「姑姑,妳為什麼會想學日文呀?妳喜歡日文嗎?」
嗯,簡言之,是意外。至於喜不喜歡,容我從學習語言的歷程開始說起。
嚴格說來,我的母語應該是台語(閩南語),但是上幼稚園和小學後,學校規定只能講國語,所以溝通模式大概是:在學校講國語,在家裡跟爺爺奶奶講台語,跟爸媽則國台語交雜著說(關於我與台語的愛恨,
這篇寫過了就不多贅述)。
如果比喻成一棵樹,那麼我的母語便是樹幹,外語則像分支出去的樹枝,有好多種選擇,上了國中後,我便一心一意往英文的那根粗枝攀爬。一路爬到高中要考大學時,我都打定主意往後要與英文這一枝相伴四年甚至糾纏一生,結果人生總會有點小意外,太自信而太大意,一個失足,從爬了老半天、通往外文系的粗枝上摔落,連阿伊屋欸歐都不會寫的我,糊里糊塗跌進日文系的懷裡,與日文結下不解之緣。
實話說,在國高中時期認定了英文,並非對歐美國家有何憧憬嚮往或深刻的理解,單純只因為英文是所有科目中相對較拿手,學習起來的樂趣和成就感大過其他折磨人的數理科目,僅此而已。進入大學後也曾動過轉系的念頭,但後來日文學出點興趣後,自然就打消了。
還記得高中英文老師曾說,語言這個東西,你苦讀好幾年積累的成果,只要一年都不使用,就會快速歸零。我當時覺得老師太誇張,那麼努力學來就是我的了呀,哪有那麼快歸還的道理!?結果實際經歷後才知道老師說的是真理,不用則退,看看我的英文就是最佳例證。想當初為它掏心掏肺、拿多少睡眠時間跟它培養感情,誰知才分離一年,累積的能力就此付諸東流一去不復返......
至於為什麼會與英文分道揚鑣,並不是學了日文就對英文始亂終棄,而是因為大一遇到一個魔鬼外籍老師(英文是大一的必修課),在我為了學日文而焦頭爛額之際,還被這個外師折磨得死去活來(他是外文系的老師,不知為何一直試圖要說服我轉系,我後來放棄轉系有一半的原因是不想再受他的折磨哈哈哈)。總之,那是大學生活中最最最煎熬的一年,每天英文和日文在腦袋裡打架,又是寫劇本又是演話劇,終於熬過如洪水猛獸般的大一英文後,我只想跟英文保持距離,所以大二一門英文課也沒選,完完全全空白了一年後,就......。
當然,學習日文的過程也可以寫一篇血淚史,畢竟當時身邊同學大約六七成都已經有日文底子了,有些同學還已經考過幾級檢定考,當大家輕輕鬆鬆用簡單日文句子交談時,我根本還是小嬰兒,一切從零(あいうえお)學起。永遠忘不了大一開學沒多久,曾因為不會一些基礎單字被學長嘲笑說「妳這種程度還敢來唸日文系!」狠狠被傷了自尊。(究竟誰規定不會日文的人就不能讀日文系啊!摔筆!)不服輸的我拼死拼活埋頭苦學,熬過大一階段後,終於迎頭趕上其他同學,不再為落後於人感到挫敗,也嚐到學習的成就感。
即便如此,在學習的過程中,我深切感受到自己的學習動機不如其他同學那麼強烈與明確,進入日文系的學生絕大部分都是對日本這個國家裡的某個人事物(日本偶像、日劇、漫畫、動畫、文學、文化......)有所著迷或認同,他們眼裡的那份炙熱是我所欠缺的,每次大家熱烈地討論著什麼,我都有種進不去別人世界的局外人感。我對日文的感情,僅止於「喜歡,不討厭」,就像我對自己生命中的大部分事物一樣。
改變的契機始於同學借我的一片CD。
那是我第一次接觸到日文的廣播劇,就此真正愛上日文這個語言。
我聽力不算好,但那時對那些看不到摸不著卻有著豐富表情與情緒的聲音感到莫名著迷,對聲優(配音員)控制自如的聲音變化感到神奇。
剛開始詞彙量不足,加上語速過快而像隻鴨子在聽雷,有聽沒有懂,卻又能從聲音情境中猜到幾分,在一知半解的狀態下聽得津津有味。後來為了聽懂內容而卯足勁地查資料、背單字,甚至花心思去模仿那些聲優的聲音起伏,上正課都沒有這麼認真過。不為考試,不為符合誰的期待,單純為了滿足自己的好奇,讓我第一次真正快樂地沉浸在學習之中。後來,這股熱情轉移到日劇上,假學日文之名正式開啟我的追劇人生(笑)。
學習日文,對我來說並不單純只是磨一把職場上的利器,而是認識另一個國度的一把鑰匙。進入日文系,讓我認識了人生中少卻珍貴的幾個摯友,在文字裡獲得許多「哇,真有意思」、「原來如此」的樂趣,透過這個文字媒介隨時認識各種日本事物和文化,無須等待別人轉譯。雖然我是譯者──應該說,正因為我是譯者,才更覺得很多感受與體驗,透過翻譯並無法百分之百原汁原味地傳達。
學習外語帶給我的,遠遠超過薪水上多的那幾千塊。即便在職涯上偶爾會因受挫而萌生「如果當初不是學語言,吃的苦頭會不會少一些」的想法,但百分之九十九的時候我都不後悔,如果再給我一次機會,我的選擇應該也不會改變,因為我不想和那幾個志同道合的好姊妹擦身而過,也不想錯失語言帶給我的無數喜悅,也許這是「不那麼功利」的語言學習者不切實際的浪漫。
如願踏入譯途
還記得大三要升大四時,有教授問過我對未來職涯的規劃,那時我天真地說想當「筆譯」,教授一副欲言又止的神情讓我很是困惑,結果他只說了一句「這條路不好走,妳再想想。」當然,大四畢業前的求職期,我就領會教授的意思了(苦笑)。
我的日文口說能力大概是在之前到處幫人口譯的那三年達到了巔峰,但離開那個時不時就需要開口說日文的環境後,毫無疑問大幅退化了(汗)。隨後便開啟天天與文字為伍的筆譯人生,每天都像在玩文字轉換的遊戲。
翻譯這條路走得愈久,愈覺世界很大,知識廣袤浩瀚,而我個人的能力有限,仍有許多成長的空間,使我愈謙卑,也愈覺得文字世界永遠玩不膩。
有人問過我,日文系畢業後從事日文相關工作的比例大概是多少?就我所知,我們那一屆可能連三分之一都不到(後來與朋友確認,嗯,恐怕連四分之一都不到)。說起來我算是個異類,誤打誤撞進了這個語系,也很少如其他人般談到自己的愛眼裡就迸散出熱情火花,但是一路走來卻未曾有一刻捨棄過日文。
你要說我對日文有愛嗎?我想是有的。但,那份愛永遠無法超越我的母語(中文+台語)。
如今和寶貝姪女溝通以中文為主,偶爾穿插台語,聽著她們比我還破十倍(可能不止)的台語,既爆笑又感慨。
前幾天她們用LINE打電話來,大姪女就坐在室內腳踏車上邊踩邊跟我視訊,我循著她的視線,問她踩腳踏車時在看什麼書,結果鏡頭到車架上,居然是一本英文雜誌!一想到往後她們可能會用英文對我發動攻擊……看來姑姑我可能也要重拾英文的學習,不能太懈怠,以免漏氣了(大汗)。