練習寫台文嘛已經一段時間,檯面上簡單幾篇爾爾(Niā-niā,而已),毋過,佇簿仔紙 (Phōo-á-tsuá,筆記本) 紀錄佮練習的,攏是一步一腳印。
使人歡喜ê是,每一步攏是快樂閣帶著思鄉ê心情 leh 行(Kiânn,走)。按呢講,敢若(Ká-ná,好像) 袂輸 (Bē-su,好比) 足臭老的款,毋過,是實在話。
拍台文的時陣,我定定拍甲袂記得時間過偌(guā)久,嘛定定因為學著新ê字來歡喜。我ê手雖然猶(iā)閣綴(tuè,跟上)袂著想 ê 速度,毋過,腦中響起的聲音,定定是阿媽、媽媽的聲,所以感覺真溫暖、真有滋味。
我那(Ná,一邊)想、那記,就親像leh甲 in 的話紀錄落來仝(kāng,相同)款。
毋過,雖然這是我ê母語,講事實leh,我定定感覺我親像一leh小學生,leh學一種新ê語言---㧎㧎(Khê-khê)、閣毋捌(bat,認識)字。
自頭開始學:學華語共(kā,和)學台語,經驗完全無仝
我向望家己慣勢(Kuàn-sì)用台語思考,既然寫字是我慣勢的思考路徑,用台文那寫、那思考,對我來講是必要 ê。所以,我開始練習寫台文,直接想台語、共台文寫落來,希望有一日可能會當成作「台語腦」。
我自頭開始學,學了發音,換學聲調;拄著啥物(Siánn-mih)字無確定按怎讀,攏去查字典。寫一篇文,定定寫一晡久---不只喇,是三晡久、三工久攏有喔,這一點仔攏袂譀古(Hàm-kóo),就是遮爾(tsiah-nī) 久XD--而且,卡寫嘛彼(Hit)幾字,完全會使(ē sái)了解小學生寫作文ê心情。彼種㧎㧎(Khê-khê) ê 感覺,予我真正感覺著對這leh語言ê「生份」。
後來,因為開始讀台文囡仔古予囡仔聽,我發現na讀、會當na學著誠濟 (tsē,多)字,嘛會使學著一寡仔寫作的方式,所以我開始沓沓仔(Ta̍uh-ta̍uh-á)讀各種台文作品。慢慢仔,拍字變緊ah、會曉的字愈來愈濟、讀起來嘛著較慣勢ah。(嘛開始共囡仔講母語,毋過,這功課猶閣足濟,我另外來記錄)
嘛是因為讀一寡仔作品了後,開始調整寫台文ê方式。比論講,進前想欲寫台文了後,閣再加寫華語,予看無ê人看 (頂一篇有寫著詳細的原因)。毋過,一篇文愛寫兩、三遍,實在是傷(Siong) 忝(Thiam) 矣拉!忝甲我攏無動力寫矣XD 顛倒毋敢寫,毋就失去意義?
而且,看了<<小王子>>台語版本了後,感覺著台語真正是誠媠、也自帶情緒變化ê語言,你那看、就那無細膩(Bô-sè-jī) 就唸出來啊!這嘛親像是寫的人、共看的人之間,真珍貴ê互動ah!所以,慢慢仔我嘛改用「漢羅併用」ê寫法。
奇妙的是,這種種的想法,學寫華語的時並無感覺著,學台文的過程,顛倒定定leh「反省」。
我 leh 臆(ioh,猜),學習過程無仝(Kāng),真正會留落來在心中ê,是完全無仝ê物件(Mi̍h-kiānn)。
學華語ê過程,是因為我「必須愛」學,所以伊就敢若(kán-ná)親像「資訊 (Tsu-sìn)」入去我ê頭殼,學著ê物件、共生活中開喙leh講ê物件,是連袂起來的兩回事;但是,學台語是我真「想欲」學ê,我對伊有向望、有感情、有衝碰(Tshóng-pōng),所以我那leh學,就那想欲挖出這个語言ê故事、想欲緊甲伊囥(Khǹg) 佇我生活內底。這是兩種完全無仝ê學習感。
話閣講倒轉來,我的衝碰是為著啥物?
自我作一个媽媽以後,對「母語」的好奇是一个起點,而且愈來愈濟。我好奇,以後我的囡仔,會認為in的母語是啥物語言咧?
後來,講台語的阿華師、陳伯惟用台語去談論公共議題,這群人的影響一定是有ê。毋過,我必須承認:進前我看in ê影片的時陣,雖然心內真「感動」,但是我無任何「行動」。
感動真重要,毋過無一定代表隨(suî,馬上)來「改變信念」。「改變」是一leh過程,一點一滴ê累積,終其尾,總有一日,彼个門就會拍予開。(這對我來講,嘛是真重要的提醒!)
我彼个門拍開的關鍵,回想起來應該是,一堂阮查某囝 ê 暖蛇 (讀做「賴賴趖」,luā-luā-sô) 自學課,完全「改變」我的「信念」。
佇一擺ê「台灣歷史課」內底,阮設計一leh 關於二二八事件ê歷史課,安排演出天馬茶房ê事件發生經過予囡仔看。我負責演賣薰 (Hun,菸) ê 「林江邁」。
當我演著當時政府不准百姓講台灣人家己ê語言---台語,我配合劇情,規个人跪佇塗跤(Thôo-kha),用台語甲警察大人求情、求伊放我煞。我嘛用台語甲上課ê囡仔求情,求in幫我翻譯。仆佇塗跤的角度,看啥物攏真卑微,彼種「求人予我生存」ê感覺真強烈。
我ê身軀就按呢,共這leh「強烈求生 ê 自我認同感」記起來矣。
過幾工,我佇Dcard頂面,看著一leh大學生講:伊感覺「不會講國語的老人很煩耶」、「自己不求進步、還要年輕人遵循傳統回去講方言」、「明明國語是第一官方語言」、「國語就是要給不一樣的族群,有共同的橋樑」遮ê講法。
我真正看甲規腹肚火。台語是按怎行到這步个?
佇彼leh時陣,我決定,欲好好仔共台語抾(Khioh,撿) 轉來,
通往家己ê路,從來毋是好行ê路
除了會曉講,我閣想欲記錄這个語言。
會使記錄的話,有文本、有字,這个語言予人有機會重複學習、查證、研究,按呢,伊流失的機會,敢會較低咧?若有一日,講台語的人攏死啊,毋知遮的文字,後代的人閣願意讀無?
我心內嘛足清楚,過去30冬ê文字能力,完全是建立佇華語ê基礎之上。毋管華語寫作偌(Guā)順手,當我決定袂用台語書寫ê時陣,彼又閣是另外一件代誌矣。我若是想欲甲我過去30年所「流失」ê 補轉來,這个「欠缺閣生份」ê過程,是一定愛比自細漢就足gâu講ê人辛苦。
毋過,這个我必須愛用喙(Tshuì,嘴巴)、用眼、用頭腦去回想細漢時聽著ê一切ê過程,嘛是另外一種「朝聖之路」。
只不過,這條路毋是通往神,是通往家己。
而,通往家己ê路,從來毋是好行ê路。