逢年過節就是陪家人的時間，今年回娘家待了一整週，雖然疫情無法遠遊，只在自宅附近散步，多餘的時間便和母親一起追華燈初上，父親也負責點評劇情，茶餘飯後有了共同的話題。自從三十歲後便發現父母年老地明顯，婚後更珍惜和每一次相處的時間，就算要早起共進早餐我也覺得值得。
每次回家他們總有一些變化，身軀更駝、步伐更慢，保健食品又多了幾罐，例行性檢查又多一項了，不得不感慨歲月的心狠手辣，也佩服他們攜手生活40年。我父母的個性是極度不同，一個慢郎中一個急驚風，也只能說是互補才能走到今天吧。他們該吵的架從沒少過，各種怒吼咆哮都是火燙燙的現場，小的時候我曾真心地發問：你們什麼時候要離婚？甚至羨慕起單親家庭的同學，想必他們家裡是比較安靜的。
我更納悶的是，為什麼兩個對家庭都有責任感的人還是會吵架呢？所以我從小就在旁偷觀察他們對話的軌跡，一個人在耍幽默另一個人覺得是冷嘲熱諷，一個人的關心另一個人卻覺得嘮叨，一個人需要幫忙另一個人卻覺得難搞，可以說是毫無默契的隊友。身為子女的我是常年的翻譯機，養成特別會讀空氣，不喜歡衝突的性格，所以學習吵架變成我的課題。到底是什麼原因會讓球一直漏接呢，據我觀察問題是出在口氣和用字。不論男女都喜歡溫柔，沒有人願意被大小聲，而溝通本身就帶點說服的意味，如果口氣一大就變容易感到威脅了。我繼承了父母的性格，有的是顯性有的是隱性，身上看得到他們的重疊影子，所以我對口氣這件事特別地警戒。口氣就像開車難免聽到別人按喇叭，有人可以按的輕巧，有人可以按出旋律，有人特意按得囂張，可想而知接下來的故事。
那口氣改了對方會領情嗎，好像要看運氣，通常先是熱臉貼冷屁股，可能還沒等到對方改變自己先陣亡。突然間腦海浮現一個旋律：愛是恆久忍耐又有恩慈。忍耐很簡單，恩慈很難，恆久更難。婚姻是修行，因為會讓人(自己)原形畢露，婚姻路上我還是幼幼班，抱著敬畏的心情經營著。而往往人到了某個年紀，你的枕邊人可能是你的救命恩人，能麼能不好好相處呢！
