圖片取自東昊 Andrews Film臉書粉專
一輛紅色的紳寶900行駛在彷彿無盡頭的隧道，穿過黑暗，外面的世界已經天光，旅程來到雪白的北國，從Google地圖上查詢，這是一段29小時的車程，跋涉約1,992公里，途中甚至要轉乘渡輪。
一名年輕女性司機，和她的乘客——即將邁入知命之年的舞台劇演員，兩人在旅途中為生命療傷。去年十二月，濱口龍介的《偶然與想像》在台上映，不久後他的新作《在車上Drive My Car》來到觀眾面前，讓人得以再感受「濱式電影」的魅力。
電影改編自村上春樹短篇小說集《沒有女人的男人們》，片中保留村上作品中常出現的孤獨男性、神秘的女人，以及情慾場景，也加入濱口擅長動用的電影語言，從對白、影像到演員表現，將人物的對話延伸到極致，巧妙表達言外之意的幽微情感，透過對文學作品改編的偏差和誤讀，展開電影藝術的新篇章。
在前作《偶然與想像》裡，對話即是交織情節的關鍵，同一場景，兩個演員以談話將劇情往前推進。
《在車上》除了繼續深耕對白，又以契訶夫劇作《凡尼亞舅舅》貫串全片。西島秀俊飾演的男主角家福，在車上通勤時，不斷撥放對白錄音帶，像是和妻對答，又像喃喃自語；他在廣島指導戲劇時，各國演員以自己慣用的語言詮釋劇本，彼此各說各話，而十分巧妙地，語言不通放在爭執場景，演員間更顯疏離；而拉到索妮雅以手語表現對白，卻又從中讀到更多溫暖。
朴有林飾演手語演員李允兒，當家福拜訪她家中時，她用手語侃侃說道：
「我的語言不被理解，是再尋常不過的事，不過我能聽也會讀，也能理解他人的情感。」
家福發現妻子外遇，對於妻子的謊言甚感不解，卻也沒勇氣揭開真相。夫妻倆在多年前喪女，經歷漫長低潮，之後夫妻做愛時，妻子常編織出獨具創意的故事，妻如獨白般說故事給丈夫聽，隔天妻的記憶卻模糊成一片，只剩丈夫記得故事細節。
對於家福來說，由他一人記得妻子的故事，是夫妻間的牽絆。
直到家福與高槻二人在車上談話，才發現高槻知道更多妻子所說的故事。「我了解音小姐的部分不及您的百分之一」高槻對家福說，但家福深知自己未曾直面妻子的慾望，這使他與妻之間劃下一道鴻溝。
家扶和高槻略顯緊張的車上談話，兩人心中都有無法言說的秘密。在《偶然與想像》裡，也有一段閨蜜間的車上談話，兩人開心討論著曖昧故事，忘記司機的存在一般，隨後的故事發展，觀眾才會理解這段「車上談心」的戲劇張力。
年輕的司機和家福死去的女兒同齡，她穩健地開著他的車，兩人踏上一段對過往傷痛的和解之旅。
在北海道旅途的終點，她告訴家福：
「你的妻子毫無謎團，單純她就是這個樣子，你就不能接受真實的她嗎？不管她打從心底愛著你，或對男人索求無度，在我看來當中沒有謊言和矛盾。」
語言的傳遞和未盡之事，不可得的言外之意，無法被理解的幽暗，在角色的對話間，碰撞出屬於《在車上》獨特的電影語言。
最後，想提一下本片的台灣演員袁子芸。她飾演舞台劇演員珍妮絲・張，一出場用流利的英文自我介紹，接著用中文和高槻演出對手戲。
當片中出現台灣人，台灣腔的中文隨即把我拉回熟悉的記憶現場，在日本電影中確實不習慣這樣的語言表現，卻也是片中語言巧妙的另一展現，獨屬於台灣觀眾的觀影感受。
【方格子有訂閱、按Like、還有隨喜贊助＄的功能，歡迎支持，謝謝看到這裡的你！】
