【薄 荷 公 車】之一：曾善良 25歲汽車保險業務員

四點鐘左右，烏雲密佈，雲層宛若一片片倉皇擁抱的烤焦土司，灰灰黑黑壓著盆地，不知道正在進行什麼曖昧的勾當。

才一下子功夫，天空起了變化，狀似烤焦土司的幾何圖形溶進水氣中，天幕軟塌塌的，一戳就要決堤；雷聲反倒悶悶的，在距離不詳的遠方地表虛張聲勢。氣象局早就發佈午後雷雨特報，但類似的特報已經持續一週了，沒一次準確過。這年頭嘲弄世人的方法很多，氣象報告算箇中能手，相信與不信的人，都沒撈到好處。

目測雲層厚度，粗略估算公車行駛的速度，或許經過五個站牌之後，就會降下滂沱大雨。以前我可能會率性賭一把，情願失算淋個渾身濕透，也不願意大晴天拿把黑傘像傻蛋。但是此刻穿在身上的新襯衫西褲與領帶都是名牌高檔貨，淋濕了未免可惜，何況只要再花八十塊錢，就可以在便利店買一把淺螢光綠透明傘，老實說，也沒差，至少心裡踏實些，不必提心吊膽。

這幾年來，我的人生完全沒有踏實的感覺，金錢雖然銅臭，但是沒錢還真的要人命。雖然我很早就懂得隨遇而安，可是老天爺總是把最淺薄的運氣隨意丟給我，那運氣根本不堪一擊，隨手一戳就破滅。生活猶如走鋼索，又像攀在懸崖邊討饒求救，兩腳在空中掙扎晃動，就算放聲呼喊，也沒有人救我，只好自己想辦法活命。這遊戲沒有對等的玩家，只留我一人獨白，日復一日，真得厭倦了。

想想這二十來年的生活，也真夠詼諧無聊了。開始懂得對路人傻笑，應該只有一歲多，或更小。外公在理髮店門口擦鞋，外婆在一旁擺檳榔攤兼賣甘蔗汁，我在攤子旁邊如狗籠狀的嬰兒車裡吃喝拉撒。父不詳，母失蹤，只好對路人傻笑，那是我唯一的專長。

理髮的客人大多搭配修臉掏耳朵，想要順便擦鞋的慾望其實不高，印象中，外公看報紙的時間多過擦鞋，除非「剃頭婆仔」幫忙拉生意，否則外公把報紙翻爛了，也只能抽菸發呆。「剃頭婆仔」的稱謂不可考，她們明明很年輕，裙子很短，上衣領口很低，有時候挨近嬰兒車，把我的腦袋壓在她們軟綿綿的胸口揉來揉去，還問我要不要吃奶。

當然要吃奶，否則怎麼長大。可惜吃的是S26，跟「剃頭婆仔」無關。

上學讀書之後，成績始終很差，但是爛學校很多，只要按時給學費，其實不難畢業。

外公的收入當然不好，外婆的姿色也拚不過鄰近縱貫線的檳榔西施，究竟靠什麼錢幫我支付學費，老實說，到現在還是個謎。

不過，這些都過去了。自從昨天中午到公司樓下銀行補登存摺之後，我就知道，屬於我的好日子，終究還是來了。

這是我的第一份正式工作，試用期的第二個月份，業績持續掛零蛋的第三個禮拜。每天早會，我都感覺主任的瞳孔像兩顆火力驚人的未爆彈，隨時都有可能飛過來將我炸碎。但是市況不好，周遭熟識的人，不是剛賣掉車，就是沒錢買車，既然沒車，幹嘛買汽車保險。公司才不管那麼多，可以把員工搾出汁來，當然最好，若是對員工憐憫，就不夠格稱之為老闆了。可是，如我這種從小在嬰兒車對人傻笑的傢伙，沒有人脈，沒有背景，想要供養每月三十萬元的業績配額，實在強人所難。我又沒辦法像同組的大師兄那樣，天天跟車商上酒店泡妞喝酒談交易，拿胃潰瘍換業績獎金，何況我一碰酒精就起疹子，像染上天花梅毒，這招是行不通了。還好，昨天去刷了存摺，否則，這種苦日子，不知道還要捱多久。

一定是老天爺派了天使來資助我，要不然就是拋棄我的母親良心發現，還是父不詳的謎團解開了，總之，我的存摺匯入一筆款項，數字長度從左到右足足有七個，我很認真地用食指從右數到左，「個、拾、佰、仟、萬、拾萬、佰萬」直到腿軟差點尿褲子。推開銀行旋轉門，我回頭看一眼自動櫃員機，再瞧瞧我身上被汗水浸濕的廉價襯衫，天啊，跟幾分鐘之前推門進銀行的身價相比，足足多了新台幣247萬元整。

我在街邊站了一下子，天氣很熱，但腦袋很清醒，馬上就做了決定。

距離三點半銀行關門的時間還算充裕，但是我拿筆填寫提款單的右手卻不斷顫抖。抽了號碼牌之後，我挑選柱子後方的沙發椅坐下。警衛在右前方，正在挖鼻孔。其實我沒必要害怕，但隱約還是感覺心虛，偷偷摸摸，像孬種小賊。

電子看板顯示我的號碼時，叮咚一聲，我的腦袋也跟著炸裂。回過神之後，緩緩起身，雖然刻意佯裝鎮定，還是不小心左腳踩到右腳，差點跌跤。櫃臺行員是個綁馬尾的瓜子臉年輕女生，看到提款單數字並未感覺奇特，只冷冷問了聲，要提現金還是開票？

當然要現金，開票做啥？247萬的鈔票份量捧在懷裡，多爽！

「如果有需要，可以請求管區警員保護，派出所電話號碼請跟服務台索取！」

瓜子臉小姐機械化背誦口條，手掌朝服務台的方向斜斜指引，像個充氣娃娃，一點感情都沒有。

我當然沒找服務台要管區警員的電話，這種事情越少人知道越好。將鈔票放進公事包，雙手再環抱公事包緊緊貼著胸口，原來247萬的鈔票份量這麼輕薄，跟我想像的不太一樣。

我沒有回公司，也不打算再去上班了。直接在銀行門口招了計程車回家，抽出7萬零頭放在皮夾裡，皮夾向來都瘦得皮包骨，這下子圓滾滾的，像即將臨盆的孕婦，相當「討喜」，至於為什麼「討喜」，純粹是我自己的感覺而已，沒別的意思。

接著，將剩餘的兩百四十萬用塑膠袋包好，再用透明膠帶捆緊，那糰鈔票就像木乃伊一樣，埋在陽台萬年青盆栽土裡。那天夜裡我總共醒來七次，對著那盆萬年青傻笑。

為什麼不繼續存在銀行裡，非得埋在萬年青花盆裡不可？

247萬，既然可以悄悄匯進來，當然也能偷偷匯出去，就算書讀得不好，業績做得爛，可是這種小聰明，我還行。

今天，我去了台北最高檔的精品店，現金買下昂貴的名牌襯衫西褲與領帶，挑了一雙限量發行的球鞋，還在頂樓餐廳吃了一客牛排之後，發現皮夾仍舊鼓鼓的。想在一天之內花光7萬塊錢的訣竅我還未掌握，富人生活才剛開始，我需要一點時間脫離窮人格局。有句成語不是說「由簡入奢易」，是很容易的意思囉，適應期應該不至於太長吧！

然而，還是不小心跳上公車，純粹是習慣使然，一下子調適不過來。

這公車飄著薄荷香氣，司機先生穿著淺綠色制服，車窗貼著淡綠隔熱紙，晃來盪去的拉環漆著墨綠色澤，連椅背的材質都像薄荷葉片紋路。車窗外的天空顏色好像也泛著香草基調，方才烏雲密佈的聲勢雖然驚人，但稀疏灑了幾滴雨水之後就停了。我突然想吃一球薄荷冰淇淋，於是在敦化南路口拉鈴下車，把剛買來的淺螢光綠透明傘遺忘在目的地不詳的薄荷公車上。