好澀的茶
一句輕嘆融入濃厚的霧氣中，輕飄出窗。
眼前蒼茫的白霧圍繞了整座木屋，再延伸出去是有如雲龍盤旋在上的青竹林。這樣的山景，不見遠天。
缺了一角的陶杯被我置於桌上，淺褐的茶湯折射著晨光映出我的容貌，歲月並未在我堅毅的臉留下太多痕跡。
但曾幾何時，我已生了滿頭華髮，而後，我便見到那杯中男子嘴角輕劃出一抹笑，眼底透著盈光。
望著窗外的霧逐漸散去，著青杉的身子一碌骨的從吱喳作響的躺椅上爬起，背部立刻襲上一陣劇烈刺痛痛入骨髓，我卻連眉也不皺，這疼痛是上天對我罪身的懲罰，該受便受。
滿是硬繭的右手摸起地上的竹竿，抵在左肩上好讓自己撐起身，略晃著起了身後，才發現竹竿上頭有著斷裂不齊的尖刺，就這般沒入肉中，我拔起刺，看肩頭只破了皮而沒流血，看來是刺入死肉中，莫怪我一點感覺也沒有。
又或者，這是病入膏肓的麻痺？
看著比一般人厚實的肩，是多年習武與背負武器所鍛鍊而成的，當然這雙肩染過多少人頭顱的鮮血我已難以計數。右手捉起自己的左手提到眼前，滿佈刀繭的手掌已看不清天生的掌紋，翻過手背幾塊褐斑已難以確定是傷痕是血痕還是病斑？
這隻手，曾握著青銅刀斬過多少人的性命？
曾握著多少人的性命毀去多少家庭的未來？
曾握著多少家庭的未來滅掉一個國家的存在？
「呵！」忍不住輕笑出聲，這隻手，如今已動彈不得。
放開手，我挺直帶病的身軀走向門口，卻在要踏出門檻的一剎那間聽到一聲呼喚，「將軍！」
那遙遠的聲音喚住了我的腳步，但我卻不回頭。
「將軍，卑職代眾兄弟求您了。」
我不語，青年將士卻繼續陳情，「…皇命不可違，眾兄弟都不想見到將軍自尋死路。」
「戰爭之中，誰有活路？」我握緊左拳，感覺掌心微微發燙。
「將軍，戰局中勝便是所有人的活，只有將軍帶領的了我們活……」
雙肩微顫，接著我止不住的仰天狂笑，是了，戰勝便是活，還吸的了一口氣便是活，砍了十萬人頭顱後還立足於屍身上便是活──
有我必能活，我有無雙命格，有勝無敗，沒有第二人能像我一樣站上永遠不死的頂峰。
我要殺的敵人必死，我要攻的城池必陷，我要滅的國家必亡。
左手掌刻印著的無雙命格，此時正有如心臟般脈動，鼓舞著我踏出再一步血腥……
當我一刀刺穿了陳皇的心臟，左手掌的脈動也突然靜止，接著是一陣麻痺從染血的手席捲而來，我昏厥而去，最後一個念頭是終於結束了。
我記得，那日沒有日出，只有攻城的箭雨下了滿天滿地……
再醒來，我聽到朗朗鐘聲，響在亮著一片火紅的山谷中，迴盪著，天地間最哀怨的寧靜。
我沒驚動守在軍帳外的人，獨自卸下了滿是銹味的鐵甲，拿起床邊的青銅刀靜靜擦拭，直到刀面映出了我暗褐色的臉，這副面容，何時變的如此了無生氣？
我看著青銅刀映出嗜血的寒光，左手反握，俐落的朝身側砍下一刀，刀鋒傷及背骨再從腹部刺出，鮮血便如湧泉般流出。
我緩緩起身為自己裹上一襲青杉，披上紅袍，接著便拉開布廉走出軍帳。立在帳外的青年將士一臉驚恐，我卻面無表情的將滴著血的青銅刀遞給他，「拿去，貢在陳皇的墓前。」這是我下的最後一個命令。
在那個烽火連天的亂世裡，狼煙掩蔽了天青。
君與臣，是藉著一道血溝連結一起。
越向前行，眼前的景象便越趨清晰。
連綿的竹林再遠處有閃著遴遴波光的河川，有如一條鑲在翠玉外的銀絲，串著上下三五山村的生計。
當我走的十分靠近河川時，就能聽到點點笑語從河川對面傳來了。
「老先生，您來挑水的是嗎？」嬌柔的女聲從河對岸對我喊到，我笑著點點頭，右手拎起先前置在河旁的木水桶。
「那我來幫您吧！」接著那身著紅花繡短衣的女孩兒就捲起褲管打算涉水而來，我趕緊發出嗚嗚兩聲對她搖搖頭。
「可那水很重的……」女孩兒眨著眼微微嘟起嘴。
這個模樣真是好生熟悉，是那個總笑的溫柔的女子也曾經做過嗎？還是那個純真的囡仔呢？
我又搖頭，單手拎起了兩桶水便要往回走，女孩兒卻又喚住我，「老先生，您難道沒有兒女子孫嗎？怎都一個人來挑水呢？這對老人家傷身的」
我笑著向女孩兒搖頭，我始終是忘了有無喚過那女人一聲妻子？我亦忘了有無幫女嬰取一個好聽的閨名？但我已將她们留在背後……
當我再走回木屋時霧已全散，滿布青苔的木屋便屹立在眼前，帶著濕氣的綠爬滿了整座褐色，看起來就有種頹敗的氣息在苟延殘喘。
放下水桶，走入門後才想起茶還在桌上未飲完。
伸手拿起已冷的鐵觀音，一口飲盡，「都忘了…這茶很澀……」
再怎麼淡然的語氣，終究道不盡
苦澀
