「妳們覺得：我和媽媽彼此相愛，對妳們來說是重要的嗎？」我突發奇想地向女兒們發問。
只見女兒們同時抬起頭來，雙雙帶著「還用問嗎？」的表情看向我，很有默契地給出「當然啊！」的回答；聽到這個答案的我，開心地用「我也是這樣想捏！」接住她們的回應。
只是，這個問題，沒有想像中的那麼簡單。
幾天後，我們一家四口南下去看望太太的阿爸和阿娘。
又因為高二的大女兒要拍攝一部以「舊世代的性別刻板印象」為主題的紀錄片，並且邀請外公和外婆成為受訪者；於是，我和太太為了讓紀錄片的畫面可以更加豐富，刻意地找出許多老照片，讓原本較生硬的訪談，轉變成自然的日常對話。過程中，我們找到好幾張結婚照。
那些滾著花邊的黑白老照片裡，一張是阿爸身穿西裝，站在穿著白色婚紗、坐在椅子上的阿娘身旁，另一張則是阿娘的獨照；照片裡的他們，臉上帶著一抹淡淡的笑容。
那些照片，其實是在阿爸和阿娘結婚之後才去補拍的；時間點，並不是一般人認為的「結婚之前」，那個象徵著「新人正處於濃情蜜意的階段，滿懷著憧憬和喜悅在預備婚禮，然後先行去拍婚紗照」的時間點。
當時的阿娘，芳齡十九；突然在某一天就被告知「三天後要出嫁」，而且是嫁給從來沒有說過話、只見過寥寥幾面的人。面對這樣突如其來的消息，讓還是個大女孩的阿娘，躲起來哭了好久。
從來沒聽過這些故事的我，一邊聽、一邊努力地去想像她當時的心情；畢竟，十九歲的時候，我還只是一名大學生，根本不可能會去思考結婚、生子、和一個素昧平生的人共度一生⋯⋯等等的事情。
揣度著阿娘可能會有的心情：對於進入新的家庭感到害怕，但是卻需要硬著頭皮堅強起來？對於「丈夫」感到困惑，但是應該要去信任和支持？再看看照片裡的阿娘，那抹淡淡的笑容，似乎沒有想像中的那麼雲淡風輕。
「妳們知道嗎？他從來都沒有說過『我愛妳』！」阿娘拿著結婚照，沒好氣地說道。
阿娘在說這句話的時候，身體稍稍背對著阿爸，臉則是轉過來、朝著我和太太；而這句話，看似是在對我和太太說，但是在場的每一個人都知道，這句話其實是說給坐在一旁的阿爸聽的。
於是，我和太太很自然地將眼神投向阿爸，但是他頭也不抬地繼續翻找著照片，一秒⋯⋯二秒⋯⋯過去，絲毫沒有要做出反應的意思；我和太太也不好要求阿爸做出回應，只好讓這個話題悄然過去。
過了一會兒，我們又找到幾張老照片。
其中一張讓我最印象深刻的是：阿娘騎在一台摩托車上，英姿颯爽。那台摩托車像是大台的野狼１２５，需要打擋、需要跨坐，無法向現代摩托車那樣，讓使用者可以舒適地坐上去；但是，阿娘有一股駕馭了野獸的氣勢，臉上滿是得意的笑容。
「結婚之後，他曾經跟我說：如果早知道妳會變胖，我就不娶妳了！」阿娘看著照片裡苗條的自己，幽幽地說。
只是，這一次，阿娘的身體和臉，不再側向我和太太這一邊，而是藉著放下照片的動作，轉過去阿爸那一邊；但是，阿爸一樣沒有要接話⋯⋯這個話題，又悄無聲息地流過去。
而一直在旁邊聽我們聊天的小女兒，先行拿了車鑰匙，跑到停在院子裡的車子裡休息；隨後，我和太太也覺得差不多到了該告退的時候，便驅車返回民宿。
「外公會不會真的不愛外婆啊？」小女兒激動地問。
上車後，伴著鄉下的黑暗與寂靜，我正打算安靜一下，坐在後座、原本以為已經進入休眠狀態的小女兒突然說話；而且，她的語氣裡帶著震驚和不可置信，讓我和太太不禁進入她的脈絡去思考：因媒妁之言進入婚姻的阿爸和阿娘，相愛嗎？
「相愛吧！」太太想了想之後，這樣說道；但口氣聽起來有點遲疑。
「如果是我，我應該會趕快澄清！說一些『那是以前的想法啦！』、『愛啦！哪次不愛？』⋯⋯之類的話，對吧？」我試著站在「丈夫」的視角，發表意見。
「對啊！外公可以澄清啊！」小女兒又補了一槍。
關於「阿爸和阿娘彼此相愛嗎？」，我們沒有辦法在各自闡述自己的論點之後，就簡單明瞭地得出結論；因為，不可否認的，的確是有一些疑點。
。
此外，我也發現：「我和太太彼此相愛」對女兒們來說是無庸置疑的；有了這個基礎，她們才可以認知到這件事情對她們的重要性。
又過了幾天，阿娘因為開刀，要住院幾天。
我和太太再次驅車前往醫院；雖然因為疫情的緣故，無法陪病、探病，但我們還是想要在阿娘在進出醫院和開刀房的時候，可以感受到被關心、被在乎；此外，也陪伴在開刀房外等待的阿爸。
開刀的那一天，在阿娘進入開刀房的報到區之後，阿爸一直處在戒備狀態。
開刀房的家屬等待區，以報到區的大門來分界，有左、右二區；但是，只有右邊那區有「顯示病人名字和開刀進度」的螢幕。一開始，我們三人因為右邊那區完全沒有空位，於是坐在了左邊這區；為了讓阿爸可以知道進度，我一直跑去觀看螢幕和回報進度。
只是，每次回報進度，阿爸都會問「那邊有座位嗎？」；問到第三次，他終於聽到「只有一個座位」的回覆，然後便頭也不回地徑直走到右邊那區⋯⋯甚至，在螢幕正前方的座位空出來的時候，第一時間坐過去；並且在「第二排、一樣可以直接看到螢幕，並且比較舒服的沙發椅」空出來的時候，仍然堅持要坐在螢幕正前方。
就這樣，阿爸直挺挺地坐在螢幕正前方的塑膠硬椅子上，一動也不動。
時間一點一滴地過去，一個小時⋯⋯二個小時⋯⋯來到中午用餐時間，我看了看阿爸只喝了半瓶的水，便要太太去詢問阿爸想吃什麼午餐；只見他還是目不轉睛地盯著螢幕，用手勢推辭。
三個小時⋯⋯我幫自己和太太買了地瓜和茶葉蛋果腹。四個小時⋯⋯阿爸耐不住焦急地站起身子，想要去找護理師；在太太代為詢問後，得知阿娘已經進入縫合傷口的最後階段，阿爸這才原地站起來活動一下筋骨。
五個小時⋯⋯阿娘終於離開開刀房、來到恢復室，雖然還需要待在裡面、用一個小時的時間來確認術後狀態，但總算是完成「開刀」這件事情了；此時，阿爸的肩膀明顯放鬆下來，面對「吃點東西，等一下才有體力照顧阿娘」的提醒，這才點頭答應。
又一個小時過去，我們終於聽到恢復室護理師大聲喊出的「○○○（阿娘名字）的家屬」，只見阿爸反射性地站起來，用最快的速度衝過去，連裝有重要物品的包包都不顧地跑到阿娘身邊；然後，耳朵在聽醫護人員的囑咐，眼睛則是看著阿娘⋯⋯跟著病床一起進到電梯裡的時候，眼神和手都溫柔地輕撫阿娘的臉。
。
「我想：我爸是愛我媽的！」回程的車上，太太這樣跟我說。
「我也這樣覺得！身體是不會騙人的，這樣和妳爸待了一整天⋯⋯一開始，他是很緊繃的，一直到妳媽開刀完、進到恢復室才願意吃東西；我想：這些都是『他愛她』的證據！」我一邊應和，一邊牽起太太的手。
這個肯定，對於「身為阿爸和阿娘的女兒」的我的太太來說，是一顆大大的定心丸；但是，與之相對，我反而開始變得不安。
因為，換我開始思考：我的父親和母親是相愛的嗎？
身為生理女性，我在八、九歲的時候，發生了〈父親咬了我的胸口和大腿內側〉的事情；從此之後，我和父親之間的距離，從原本的親近，變成了無法再拉近的疏遠。
而母親和父親之間的距離，因為母親是專門防治家庭暴力的社工，對於父親做出這樣的事情，非常不諒解，以及事件之後，徹底從我的教養中抽開，還有父親並沒有與母親一起承擔家庭開銷⋯⋯種種的負面情緒，讓他們之間的裂縫，變成鴻溝。
然而，同時身為父親和母親的孩子的我，有被拉扯的感覺。
基於受傷的感受，我能理解母親對父親的失望；但是，即使我的父親對我做出這樣的事，我還是沒有恨惡他，甚至還會抱著「父親為什麼會做這樣的事？」的想法，試圖地想要理解行為背後的原因，然後化解可能會有的誤會。
想要理解母親和父親的我，內心充滿矛盾⋯⋯選邊站，是否比較容易？
。
隨著成為家長、研讀許多教養書籍，我看見：對於小孩來說，認同、理解家長的想法和意願是很自然的；但是，當家長和家長之間的想法出現重大歧異的時候，會讓孩子無所適從。
當孩子要疲於理解父親、母親各自不同的想法，以及按照這些想法來作出行動、決定的時候，就沒有時間、精力來好好地傾聽和整理自己，也就無法在重要時刻做出適合自己的決定⋯⋯無法練習做決定，就無法練習負責任，人生就會有很多徬徨無助的時刻。
我懂了！
我內心的矛盾，來自於父親和母親之間的不和諧，而非來自於「我」本身。
過去，我忙著理解他們的想法，卻忘記理解自己的想法⋯⋯我愛我的母親，但我也同時因為「她因為忙著厭惡父親而忘了照顧我」而難過；我愛我的父親，但我也因為「他自認為被誤會，卻從來不澄清」而有被拒於千里之外的痛苦。
—
整理至此，我想：「我和太太彼此相愛」對女兒們來說是重要的，是因為我們之間的愛，會讓我們願意理解彼此，而這樣的願意便會讓關係裡的張力降到最低；這樣一來，因為家長間的親密關係角力場的不存在，女兒們便不需要將心力花在協助我們維持關係。
此外，我與太太也會在教養上尋求共識，並且將關乎於「女兒們」的事情，在雙方都充分表達「過去的經驗」和「得出的結論」之後，一起傾聽和理解她們的想法，並且以支持的態度將最終的決定權交給她們⋯⋯以「我和太太的愛」為基礎，女兒們可以安心地專注在自己的學習和成長上。
