翻開床底的舊鞋盒，褪色的卡片散落滿地。
我曾經很愛用小卡，所有大事小事，都要來一張。配上自以為美的潦草字跡，或拿出墨筆，假裝自己寫出了文青體。那時候還可以不靠筆記本，記得所有好朋友的生日，完全不用靠社交媒體提醒。每個生日、每個節日、每個需要加油打氣的時刻，周遭的人都會收到我的祝福。
謝謝你
搭了你無數的便車，你從來不說累。
「繞一下就到了，很快。」
扛不起的一切，你會想盡辦法幫忙，偷偷把事情解決。
雖然我們並不常交談，你對我的了解，卻可能比我同住的家人還多。
那天接到消息，你
走了。
對不起
一次團聚中坐你隔壁，席間你談笑風生。
我找不到話題加入，默默低頭看著我的碗。
一道道菜餚陸續上桌，酒客們忙著添杯，我們這幾個不喝酒的，就更努力挾菜。
「我的白飯呢？剛剛不是放在這邊？」
你臉紅通通的環視桌前，終於想起該吃飯。大夥兒笑笑，說你肯定喝醉了，把飯吃光了都不記得，再叫一碗吧。
那碗白飯是我拿的，但大家接話太快，我不知道該抓什麼時機坦承。
那天接到消息，你
走了。
你真的愛我嗎
跟你有時可以亂開玩笑，有時又不懂你在拗什麼。
耳畔傳來你半開玩笑的說：「我愛你 I love you」，
反正你說的隨便，我也聽的隨意。
那天接到消息，你
走了。
很喜歡完形心理學中談到「未竟事務」的概念，用來解釋個體生命中想完成，卻因故未能實現的事。這些重要的未竟事務，可能成為未來成長過程的助力，也可能成為阻力。
回想起多年前協助一位個案，用類似角色扮演的空椅技術，讓個案釐清這個未竟事務對自己情緒與成長的影響，也在專業心理人員營造的安全情境下，再次體驗這段未竟事務，繼而發展出後續的對談與詮釋。
終於這位個案放下了，讓這段困擾她已久的阻力變成助力。
她得以帶著祝福前進，不再滯留原地。
那些放在心裡，來不及說的話，在不同時空的你們接收得到嗎？
寫下來，希望你能聽見。
