外公的過世,開啟臺裔混血兒的一趟尋根之旅。遠從加拿大訪台,踏上長輩口中的家鄉,自己極為陌生的地方。是不是更認識這個所在,就能更貼近逝去的外公外婆呢?或是用新的認識,覆蓋舊的遺憾,創造自己對這個地方的連結?
📖《山與林的深處》
✏️作者:黃潔珂
✏️譯者:郭庭瑄
📍逆轉鄉愁
在加拿大成長的臺裔混血兒,總是從家族長輩的口中認識台灣這個地方,好像人們總是會把故鄉染上一點惆悵的顏色,讓作者想像的台灣,都略帶一些哀愁的色調。
如「無論是什麼力量將外公、外婆和媽媽與這個地方相連,都牢牢攫住了我;起初只是一條細線,然後慢慢纏繞,讓我和這座島之間產生羈絆。深切的愛戀取代了憂傷。」和「長久以來,我一直被不屬於自己的回憶引導,將臺灣當成一個充滿哀愁的地方。然而,他和外婆的是讓我有了新的機會去了解、去探尋。」
然而當她自己踏上這座土地,攀登台灣五彩班爛的山林,走過那些煙霧繚繞的秘境,可以感覺到,移民的後代對於故土,創造出全新的連結和自我的解讀。彷彿親手褪下那些長輩們依賴的鄉愁濾鏡,用全新的方式認識這個所在。
📍Two Trees Make a Forest
封面印的英文書名,不知道為什麼讓我想起「雙木林」這個台灣常見的拆字用語。書中外公的遺書對作者(和這趟尋根之旅)起了很大的作用,我深深記得,在加拿大成長的作者,對於外公親筆留下的「中文」遺書,有一道障礙。歪斜的手寫字體加上文字的隔閡,光是要破解遺書內容,就需要更多力氣去翻譯。
此時,身為後代總會怪罪自己,早知道就多學一些中文、早知道就多和外公聊一些台灣文化、早知道⋯⋯。書中可以看到作者自己的解法,到台灣之後,也許因為環境歷史學家的身份,她開始登山,親自走讀台灣這片土地。比起語言的障礙,能夠靠翻譯完成,對一個地方的認識,卻只能靠自己完成。漫遊臺灣山區的同時,參雜著許多回憶和思考,像是雙管齊下的,讓自己沉浸式體驗,那些過去錯過的文化體驗。
📍移民的故事
作者筆下的外公,空軍高層來台,在眷村和幾處空軍基地奔波,甚至提到外公當年在空軍操練,飛北京到上海上空,俯瞰依稀辨認戰前的家鄉,後移民到加拿大因為戰敗而不被承認的飛官身份,只應徵一些拖地打掃的勤務。外婆的故事也精彩,中國大戶人家的千金,戰時的轟炸找掩護,卻因身穿鮮艷的橙色旗袍,醒目的像是信號彈,以及家道中落後對豆芽菜的厭惡等。
關於外公外婆如何移民、遷徙的故事,像是在看《一把青》的移民加拿大版本,那些關於大歷史,大時代的故事,更勾起讀者心中的猶憐不捨。
📝閱讀本書抱持著和作者一樣的孫女心情,描述到關於外公的部分,深感動容,牽動起好多關於家族的遙想和感念。可惜本書末段,嘎然而止的終結,稍嫌有些突然,對於歷史和現今的書寫,彷彿還沒有下一個連結或定論。讓登山歸登山,回憶歸回憶,力量有些微發散了。
🌟
#風味評分比:酸40%,苦40%,辣10%,鹹10%
(整部作品讀起來,煙霧繚繞,山林溪水聲音湧動,彷彿隨著作者踏入台灣山林,健行攀爬。同時和過去的記憶對話,那些歷史的、時代的傷痛和隔閡,想來更讓人感到心酸苦痛。)
☺️喜歡的話,按個❤️
👉🏻追蹤
@reader.triple,發現更多值得翻閱的好書
#山與林的深處 #李潔珂 #郭庭瑄 #臉譜出版社 #城邦文化#仨仁 #無菜單書店 #沈編 #文學 #自然文學#酸 #苦 #辣 #鹹#好書推薦 #閱讀筆記 #讀書心得 #書評