平時絕對沒有這樣想的時間與空間。很多的事填滿了我的時間讓我沒有餘裕想到死亡。感覺我是無限的。但這種傲慢在騎車的時候完全潰擊。
為什麼大家可以這麼神色自若地騎車呢？
明明是這麼快的速度，這麼重的車身，這麼擁擠的道路，這麼艱難的路況，這麼複雜的交通規則，人們卻好像喝水一樣的輕鬆。拿起杯子，把水送進喉嚨，放下杯子。簡單的讓人從不擔心杯子會從桌面滾落地上。就算一個不小心摔到杯子，杯子也只是摔個稀巴爛，只要好好清理乾淨即可。
但，如果是摔車呢？我曾經在一個左轉後的下斜坡壘殘了。剎時間眼前畫面慢的讓我看的好清楚。我看見我人正隨著車子傾倒，一點一點的墜落。雖然這麼慢身體卻無能為力，接著膝蓋就著地了。痛覺喚醒了我的現實感，當下畫面恢復正常流速，我的身體自行發揮躲避能力，以至於我的腿沒有被壓在車子底下。但意識仍舊呆滯的停頓，然後才突然驚醒，我身後載著我的孩子。
這是個幸運的意外。孩子和我都平安無事，還遇到了好心人的協助，讓這台脫軌的電動車重回正軌。我繼續騎著車前進，彷彿剛剛發生的事已被我貶到平行時空裡，混在車流中的我才是真實的，剛剛的，只是一場隨機驚嚇，稀鬆平常。
說真的，這件事告訴每一個人每一個人都有類似的經驗，然後告訴我，這沒什麼，稀鬆平常。
但是，我的猛烈心跳久久無法停息。因為，我意識到了日常中不存在的，只存在電影、小說裡的死亡來到我的耳邊，悄悄的吐著含有惡意的涼風。
從那一刻起，騎車時死亡總盤據我的腦袋。
也許可以說是一朝被蛇咬，十年怕草蛇的概念，但我沒有因此停止騎車，因為我害怕的不是車子，而是自己。
還有其他的人類。
人類怎麼有辦法相信他人是抱持跟你一樣的想法在騎車的呢？想要切入另外車道只要打個方向燈就可以安全切換。可是你怎麼確信後方有看見你的燈號而且願意禮讓你呢？或許後方真的沒看見啊。前方突然緊急剎車，你趕緊緊握剎車好降慢速度不撞上前車，但是你怎麼知道後方的車也是緊握剎車好不撞上你呢，也許後方來不及啊。
大人總愛告誡小孩不要做危險的事。不要從高處跳下，會摔斷腿。不要跑太快，會跌個狗吃屎。下樓梯不准跑，會摔斷牙齒。生命中一直努力發掘日常中的危險並時時宣導好保護孩子珍貴的性命，但大人自己卻騎車。這簡直是最大的諷刺。
每次，停紅路燈的時候我都會想，也許下一秒我就要被撞飛了，因為綠燈一出現，後方就會有人因為等待造成的焦躁而猛催油門撞上我。騎在車陣中我總想，下一秒就會有人突然手一拐造成龍頭傾斜撇到我，然後我就會被來不及停駛的成群機車輾過。前方有車要緩緩停置路邊時我也會想，搞不好我會因為一時反應不當催了油門，然後就順著前方的車頂衝向天際了呢？
這些都沒人有辦法知道，而且人們也不願意深入思考，一旦思考了就沒辦法騎車了。但我發現人類自行轉換了思考模式來應對這個恐怖問題。
那就是相信人性本善。
很多人聽見這句話一定會來個嗤之以鼻。但是，這的確發生了。我們沒辦法猜測他人行為，只能做好自己能做的事–遵守交通規則，握緊龍頭也握好剎車。然後，也深信他人會這麼做。只有這麼相信，才能放心地讓車子成為我們的工具，而不是絕命終結站裡的凶器。
從騎車時死亡時時降臨的恐懼中，竟然悟出了人類潛意識裡的信念。
多不可思議啊。
