地下沙龍｜談芥川龍之介筆下真實而瘋狂的人性：《枯野抄》及《往生繪卷》
更新於 2023/11/21閱讀時間約 4 分鐘
身為地下文學的不務正業成員，想跟大家分享在地下沙龍中的文學討論（aka 交功課 對，因為剛好輪到我主持）。在這次集會中我選讀芥川龍之介《枯野抄》及《往生繪卷》：
為何選讀芥川龍之介《枯野抄》及《往生繪卷》？
十分喜歡芥川細膩而立體的文字，也恰好最近閱讀芥川龍之芥的作品，便索性在此次的地下沙龍，選了兩篇我非常喜歡的兩部短篇小說：《枯野抄》及《往生繪卷》。
但必須老實說，這兩部作品都不太好讀！
我也反反覆覆讀了好幾回，才覺得自己似乎有悟出一丁點「或許」？而這一丁點的「或許」也十分幸運，經這次的沙龍的討論可是確實了不少！
從我的視角看芥川龍之介
芥川的文字中飽含個性中的不確定性，與對於未知的恐懼；字裡行間呈現不只是無法融入群眾、格格不入的孤獨感，更懼於自我遠離所謂的「常人」。我們可以在《孤獨地獄》，體會孤寂如何困住精神感知，將人困入「人間地獄」，也可以在《侏儒的話》同感一株玉米的無助，還有在《夢》與《海市蜃樓》中，隱晦地看到芥川想藏匿在人前的「擔憂」。
這隱晦的「擔憂」或許來自於其敏感的性格，讓他的文字有種優柔的美；而美也絕非止於紙面上的靜態「美」，而是永不死去的一把人性的利刃，刻劃永存人間的罪。我想這份「美」或許早已脫離了「人間的美只是永恆美的『幻像』」。因為芥川的文字從來不是稍縱即逝「幻影」！
地下沙龍談什麼？
在《枯野抄》中看見真切的人性
不同於《羅生門》的以兩位主角「惡性」的疊加感，產生的相較性意味；《枯野抄》則是以多點人物，所產生的多方且多層次的人性之惡。而這些「惡性」就同 @安叄 與 @Shawn 所言：每個人都有自己的心思，在互動間呈現人性的衝突與矛盾，寫得鉅細靡遺而立體，赤裸而真實。就如 @Jennifer話很多 所述，芥川在《枯野抄》中附於每個角色難題；如：在去來身深陷自我陶醉與自我反感的兩難狀態，讀者可從中看見此二源對立間，所具現的人性灰度。而在這具現人性的文字間， @Chin 感受芥川受波特萊爾的影響之大，進一步了解「人生不如一句波特萊爾」此一言對於芥川的重量。
在《往生繪卷》共感追求藝術的痴狂
和 Shawn 的感受一致，都在五位入道的尋佛經歷，同感於寫作之路的瘋狂。就像Shawn那句很有意思的話：「不知死活的寫作。」只是我們都不知道會不會看得到「佛」？又或者在見到「佛」之前就死了？他人眼中只是一個不知死活的狂人罷了！
而對此 Jennifer 也提到從眾視角中的「有趣」，一下是五位入道得到佛的感召而尋佛，一下又是受妖物所惑。有帶起我對於寫作者而言，他人的評論要如何置放的反思。Jennifer 對在這看似荒謬，卻十分現實的故事反問：我們要如何評價五位入道的尋佛經歷？真是錯誤？對五位入道而言這些價值又是甚麼？
而我唯一想到的只有在樹上餓死的五位入道，口中的蓮花是由一位法師所定義，十分的諷刺。
在沙龍之後
我依舊在拜讀芥川的作品，近日在《齒輪》看到他所自述的：「我不具藝術良心等任何良心，我所有的只有神經而已。」在那一剎字句宛如手術刀，毫不留情地解離肌理，只為了看那一束顫慄的文字。
是啊！我又何必隱藏自己的神經？
🌿我們想要做什麼？
理想上，我們相信文學作品先於作者，作者先於團體。
實務上，我們藉由團體活動，精進創作，發展每個人獨到的審美，出版最自信的作品。
我們仍在實驗最合適的的團體模式，以舉薦或邀請的方式尋找同伴，我們不追求審美共識，不定位成寫作團體，不定位成出版社團，以最慢的方式，磨出最好的作品。
🌿年度自選
成員將自選作品，出版成電子書。
《2023 年度自選》預計於明年四月上架，目前累積18位作者，11篇作品，14篇讀後感，約9萬8千字，粗估進度65%。
🌿訂閱圍爐，支持我們
如果你喜歡我們的理念，歡迎訂閱此圍爐。我們期待每一季在圍爐內更新資金的使用狀況，如有疑問，請隨時於眾聊中詢問。
🌿地下沙龍
2022/09：小說一定要啟動虛構裝置嗎？
2022/10：再談散文的非虛構必要
2022/11：地下無律誌 Issue 2：房慧真、周芬伶與三枚金幣
留言0
查看全部
本篇參與的主題活動
當你習慣用這種方式寫作，那自然很難去想像它能夠走向訂閱制的模樣，因為你自己也心知肚明：到目前為止，你的每一篇品牌下的文章是斷裂的、鬆散的，沒有一致明確到可以讓讀者一眼看出「就是你」的主軸展演。那這種情況下還想去搞訂閱制根本是不可能的。
本篇文章介紹了麗薩·克龍的著作《你能寫出好故事》，她是一位知名的故事教練，透過腦科學與心理學的研究，揭示了成功故事的要素與寫作方法。文章詳述了吸引讀者的故事要素，包括情節、人物、挑戰和變化等，並強調了突出焦點及製造衝突的重要性，以及如何高效構建引人入勝的故事。它是每位寫作者不可或缺的創作指南。
回想起來，五年前剛剛使用方格子寫教學心得時，往往想到什麼點子寫什麼、遇到什麼教學狀況寫什麼……毫無組織架構可言。然而，隨著越寫越多，這些文章竟然漸漸在我眼前相連成幾條清晰的脈胳，每一條脈胳都是一個主題，每一、兩個主題似乎都有寫成一本書的價值。
Hi 我是 VK~
去年底，看到專門在討論思考方式、決策，或是如何學得更好等主題的熱門網站 Farnam Street 創辦人 Shane Parrish 出了新書《Clear Thinking》。
身為他文章長期讀者的我，二話不說去找了這本新書來看，斷斷續續地看，直到最近才把這本《Clear
今年本來訂下了年末作業是要把小說寫完，但現在我改變計畫了：我想健康地寫作，完成我的目標，也要過好自己的生活。遠大的理想仍在，我仍然想要實現它，但我不會再像過去盲目而不顧一切地想拼命，而是以循序漸進的緩慢步調，慢慢前進。
我知道不需要焦躁，因為我不是一個人在努力。
當你習慣用這種方式寫作，那自然很難去想像它能夠走向訂閱制的模樣，因為你自己也心知肚明：到目前為止，你的每一篇品牌下的文章是斷裂的、鬆散的，沒有一致明確到可以讓讀者一眼看出「就是你」的主軸展演。那這種情況下還想去搞訂閱制根本是不可能的。
本篇文章介紹了麗薩·克龍的著作《你能寫出好故事》，她是一位知名的故事教練，透過腦科學與心理學的研究，揭示了成功故事的要素與寫作方法。文章詳述了吸引讀者的故事要素，包括情節、人物、挑戰和變化等，並強調了突出焦點及製造衝突的重要性，以及如何高效構建引人入勝的故事。它是每位寫作者不可或缺的創作指南。
回想起來，五年前剛剛使用方格子寫教學心得時，往往想到什麼點子寫什麼、遇到什麼教學狀況寫什麼……毫無組織架構可言。然而，隨著越寫越多，這些文章竟然漸漸在我眼前相連成幾條清晰的脈胳，每一條脈胳都是一個主題，每一、兩個主題似乎都有寫成一本書的價值。
Hi 我是 VK~
去年底，看到專門在討論思考方式、決策，或是如何學得更好等主題的熱門網站 Farnam Street 創辦人 Shane Parrish 出了新書《Clear Thinking》。
身為他文章長期讀者的我，二話不說去找了這本新書來看，斷斷續續地看，直到最近才把這本《Clear
今年本來訂下了年末作業是要把小說寫完，但現在我改變計畫了：我想健康地寫作，完成我的目標，也要過好自己的生活。遠大的理想仍在，我仍然想要實現它，但我不會再像過去盲目而不顧一切地想拼命，而是以循序漸進的緩慢步調，慢慢前進。
我知道不需要焦躁，因為我不是一個人在努力。
你可能也想看
Google News 追蹤
*合作聲明與警語：
本文係由國泰世華銀行邀稿。
證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務，定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。
剛出社會的時候，很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天，都會聽到各種市場動態、理財話題，像是：聯準會降息或是近期哪些科
從更多個好幾十年前鄰居們就知道，有些工具可以不必自己買，我們家需要的，鄰居家也會需要，我們家有的，也可以借給鄰居家使用。互通有無，彼此關心，互相照應，是我們在這條酒桶小路上的相處之道。地下室的春天，是豐盛雨水帶來的高水位，是總留一隻眼睛看照的鄰居。
看展時候，想到疫情造就的無數遠距離，想到沒有疫情時也常被作為歸因的遠距離，如果疫情只是一場遠距離的傳染病，關係的破裂、再見與不見，這個理由送想分開的人們三年保存期限。
常年飽受風災、高溫、多雨所苦的蘭嶼居民，為了保有良好的居住品質，靠著就地取材、下挖泥土、苦運大石，費時多日後終於建成冬暖夏涼、抗風耐寒、排水方便類半穴居的地下屋。蘊藏多年的智慧，至今都還有當地族人持續居住，如此富有特色的在地文化，如果來了蘭嶼一定不能錯過。現在，就讓我帶大家先來一探究竟！
以巴衝突的始末，相信大家都不需要我多費唇舌。突如其來的阿克薩洪水行動，令沉浸在猶太傳統節日住棚節 (Sukkot) 氣氛中的人們錯不及防。基於「非我族類」展開的暴力，太陽底下無新鮮事；1000 年前，英格蘭人也對維京人發動了「洗澡水行動」。
每個人在內心深處都有一個地下室，三不五時，也許就在某個晚上，你會發現你變成了地下室人。在這種時刻，我們該如何面對自己的陰影，要去哪尋找救贖？
《地下室手記》以及許多小說不會提供你答案的，但它們會讓你有機會重新看見，重新聽見。它們會是孤獨與夢想很好很好的陪伴。
王后傘下全劇終，但在真實生活中上演的教養劇，卻仍持續上演中，永不落幕。我們或許都不是最完美的父母，但那份純粹愛孩子的心，卻是最美的。讓孩子如實地收到我們的愛，同時也敞開心扉，接納孩子對我們的愛。
願我們都能秉持著為人父母初衷，在還能說愛的時候，好好說愛。
從 王后傘下談教養－【幫助孩子從錯誤中學習承擔】，當孩子犯錯時，不是急著指責批評謾罵，指責只會斷開與孩子的連結，讓彼此漸行漸遠。父母所要做的，應該是在孩子犯錯時，讓孩子有自我反省的機會，並讓孩子從錯誤中找到力量，與孩子重新建立連結，這才是教養的真諦。
「喬西咖啡沙龍」Podcast專訪：Vista談如何在日常中培養寫作力？
4月21日午後，我應邀上「喬西咖啡沙龍」的Podcast節目錄音。我和喬西聊到自己從小就對很多事物充滿好奇和興趣，也很習慣嘗試跨領域發展。雖然以往沒有機會讀過中文系，也不曾受過比較正統的寫作訓練，卻不知不覺踏上了這條路。
平
提起創作這件事，每個人或許想像各異。若要描繪它的樣子，可能是創作者提起手中的鋼筆筆桿，亦或是各形各色的畫筆，又或者形狀各異的雕刻刀，隨著不移的目光、如炬的眼神傾盡全力的揮舞。就彷彿著了什麼一般，一筆一畫把空白添上時間和靈感，化為獨一無二的世界。然而創作這件事仍有一部份存在於這個框架之外...
*合作聲明與警語：
本文係由國泰世華銀行邀稿。
證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務，定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。
剛出社會的時候，很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天，都會聽到各種市場動態、理財話題，像是：聯準會降息或是近期哪些科
從更多個好幾十年前鄰居們就知道，有些工具可以不必自己買，我們家需要的，鄰居家也會需要，我們家有的，也可以借給鄰居家使用。互通有無，彼此關心，互相照應，是我們在這條酒桶小路上的相處之道。地下室的春天，是豐盛雨水帶來的高水位，是總留一隻眼睛看照的鄰居。
看展時候，想到疫情造就的無數遠距離，想到沒有疫情時也常被作為歸因的遠距離，如果疫情只是一場遠距離的傳染病，關係的破裂、再見與不見，這個理由送想分開的人們三年保存期限。
常年飽受風災、高溫、多雨所苦的蘭嶼居民，為了保有良好的居住品質，靠著就地取材、下挖泥土、苦運大石，費時多日後終於建成冬暖夏涼、抗風耐寒、排水方便類半穴居的地下屋。蘊藏多年的智慧，至今都還有當地族人持續居住，如此富有特色的在地文化，如果來了蘭嶼一定不能錯過。現在，就讓我帶大家先來一探究竟！
以巴衝突的始末，相信大家都不需要我多費唇舌。突如其來的阿克薩洪水行動，令沉浸在猶太傳統節日住棚節 (Sukkot) 氣氛中的人們錯不及防。基於「非我族類」展開的暴力，太陽底下無新鮮事；1000 年前，英格蘭人也對維京人發動了「洗澡水行動」。
每個人在內心深處都有一個地下室，三不五時，也許就在某個晚上，你會發現你變成了地下室人。在這種時刻，我們該如何面對自己的陰影，要去哪尋找救贖？
《地下室手記》以及許多小說不會提供你答案的，但它們會讓你有機會重新看見，重新聽見。它們會是孤獨與夢想很好很好的陪伴。
王后傘下全劇終，但在真實生活中上演的教養劇，卻仍持續上演中，永不落幕。我們或許都不是最完美的父母，但那份純粹愛孩子的心，卻是最美的。讓孩子如實地收到我們的愛，同時也敞開心扉，接納孩子對我們的愛。
願我們都能秉持著為人父母初衷，在還能說愛的時候，好好說愛。
從 王后傘下談教養－【幫助孩子從錯誤中學習承擔】，當孩子犯錯時，不是急著指責批評謾罵，指責只會斷開與孩子的連結，讓彼此漸行漸遠。父母所要做的，應該是在孩子犯錯時，讓孩子有自我反省的機會，並讓孩子從錯誤中找到力量，與孩子重新建立連結，這才是教養的真諦。
「喬西咖啡沙龍」Podcast專訪：Vista談如何在日常中培養寫作力？
4月21日午後，我應邀上「喬西咖啡沙龍」的Podcast節目錄音。我和喬西聊到自己從小就對很多事物充滿好奇和興趣，也很習慣嘗試跨領域發展。雖然以往沒有機會讀過中文系，也不曾受過比較正統的寫作訓練，卻不知不覺踏上了這條路。
平
提起創作這件事，每個人或許想像各異。若要描繪它的樣子，可能是創作者提起手中的鋼筆筆桿，亦或是各形各色的畫筆，又或者形狀各異的雕刻刀，隨著不移的目光、如炬的眼神傾盡全力的揮舞。就彷彿著了什麼一般，一筆一畫把空白添上時間和靈感，化為獨一無二的世界。然而創作這件事仍有一部份存在於這個框架之外...