寒冬夜讀之《絕冷一課》

2023/01/29閱讀時間約 1 分鐘
人類可以向寒冷學習的課題很多很多
但我們正逐漸失去機會
告別凜冬!泥濘季節來臨。水尋找出口,但是找不到,因為下水道人孔蓋塞住了。解凍滴水聲不絕於耳,來自樹梢、屋簷和車頂。嚴冬結束可不是隨便什麼事件結束那麼簡單。

被來回踩踏的白雪裡堆積了不知道多少人吐的口水,掩蓋了多少垃圾,還用白色的雪繭將狗糞包覆保護起來,長達數個月之久。現在算總帳的時間到了,這個過程不會太愉快。被冬季頂峰的氣味瞬間釋放,有啤酒喝多後的隨地便溺、引擎機油、萵苣菜葉和貓餅乾。寒冷讓人有一種大地潔淨無瑕的錯覺,但畢竟是錯覺。突然間漢諾瓦鎮整個城鎮中心瀰漫的惡臭,跟剩下時節飄散在曼哈頓的氣味不分軒輊。

──《絕冷一課》 「氣味大解放。回到秋天。」
羅貝托.卡薩提Roberto Casati / 譯者: 倪安宇
義大利哲學家卡薩提一家四口和小狗小黑,在夏季尾聲前往位於美國東北部、新罕布夏州的達特茅斯學院擔任訪問學者。他們租下距離阿帕拉契山徑僅兩百公尺的完美山中木屋,大自然的變化在眼前一覽無遺,森林從秋天一片橘紅,轉眼冰雪覆蓋,整整五個月,他們體驗與嚴寒共處的種種不便與應變。

要時不時沖個馬桶、讓水龍頭「細水常流」、小心森林裡吃到熟透蘋果酒醉倒在你家院子裡的熊、看著風雪在窗戶上作畫、首度體驗到暈雪症和幽居躁鬱症、結冰的路上絕對不能踩煞車⋯⋯
有很多時間可以思考,例如新英格蘭區怎樣在寒冷中孕育出梭羅、愛默生、霍桑等作家、思想家。
跟隨作者風趣的文筆,一同嘗試在凜冬中的各種實驗和反思。
    書店與非書店的日常
    書店與非書店的日常
    人有點笨,講話有點直,興趣有點雜,生平無大志。 專職顧店的書店長工一枚。
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!