書店與非書店的日常
人有點笨,講話有點直,興趣有點雜,生平無大志。
專職顧店的書店長工一枚。
告別凜冬!泥濘季節來臨。水尋找出口,但是找不到,因為下水道人孔蓋塞住了。解凍滴水聲不絕於耳,來自樹梢、屋簷和車頂。嚴冬結束可不是隨便什麼事件結束那麼簡單。
被來回踩踏的白雪裡堆積了不知道多少人吐的口水,掩蓋了多少垃圾,還用白色的雪繭將狗糞包覆保護起來,長達數個月之久。現在算總帳的時間到了,這個過程不會太愉快。被冬季頂峰的氣味瞬間釋放,有啤酒喝多後的隨地便溺、引擎機油、萵苣菜葉和貓餅乾。寒冷讓人有一種大地潔淨無瑕的錯覺,但畢竟是錯覺。突然間漢諾瓦鎮整個城鎮中心瀰漫的惡臭,跟剩下時節飄散在曼哈頓的氣味不分軒輊。
──《絕冷一課》 「氣味大解放。回到秋天。」
羅貝托.卡薩提Roberto Casati / 譯者: 倪安宇