即使大學由你玩四年，也是很快時間就過了。如何為這四年留下一個里程碑的標記呢？
和死黨及另外一群死黨擠在K的租屋處，喝啤酒聊天。有個瘦小的同學開口
「聽說南橫公路最近有維修，比起以前應該好走一些了。」「南橫很原始，我朋友說，去年他認識的人參加南橫登山健行，就有人不慎摔落山谷，幸好還活著。」L分享南橫心得。
「明年要畢業了，乾脆我們自己先來個畢業旅行，去走南橫！」小畢快人快語，常是當機立斷。
「你也不多想一點，要去警政署登記申請入山，要去登記山莊住宿，要有好的天氣，要有好的體力，頻什麼我們要去走南橫？」我這多憂多慮裹足不前的個性衝了出來。
「人不輕狂枉少年，我們就計畫好，分頭預備，各司其職，沒有難成的事。你不看那麼多登山隊、救國團都去走過了。」L也是想去就加柴添油增加熱度。
「好吧，就我們這些人想一想，怎麼去才好。」老大K似乎做了拍板的人。
「壯遊囉～～～」小個子同學高聲歡呼。
所謂知易行難，接觸公家單位就知道。那個時代，當公務員就是個爺，就算櫃台第一線小小公務員，臉色一擺，就十足官威。耐著性子，和同學一關關、一階階的跑公文，雖然慢，最終還是有完成的一日。趕上出發前是沒問題了；但各樣裝備草秣也頗費功夫，我們得自食其力，米要自己帶，罐頭乾糧也得準備；帳棚炊具不可少，我甚至帶上把斧頭，免得瓦斯罐用完了得砍柴。睡袋衣物，盥洗用具，衛生用品，只要生活上牽涉的必需品，都得張羅齊全。為了這趟壯遊，我特地到登山用品商店，挑了一個三十公斤容量的防雨帆布背包，有籐製背架撐住，可讓背部透風並堅固背包負重。這登山被包所費不貲，但可保用十幾二十年沒問題，值！
全員六個壯丁，高矮胖瘦各有勢頭，但一視同仁，分配等重量的物資。平均重量每人三十至三十五公斤，所幸都年輕，我們這麼想，就算服兵役前的訓練吧。但已退役的K君說，這重量比起他當兵時扛的四二迫擊砲砲管算不得什麼，你背著走走路就知道這趟是「登蜀道」了！
趁著寒假尾端，搭上往台南的夜快車，鐵道上框啷框啷地晃到終點站，正是黎明時分。轉搭上第一班往登山口甲仙的公路局，由平地進入山區，已是日正當中。對都市人的我們，頓時被新鮮空氣解放：「大山，我來了！」說大山並非如聖母峰，但一千七百公尺的啞口，要從海拔六百公尺的甲仙，背著三十多公斤的五天四夜必需品，一路攀升的上坡路，絕非我們想像容易。那時的南橫，還未開發，路程皆如產業道路的小土道，石子坑洞遍地，不好走。放眼望去一片綠，粗幹高樹草叢野花，就是原始森林的樣貌。不時在路途中毐從處，看到山下村落風光，更遠處的平原，一時想像自己是登泰山。
沿路風光，固可轉移注意力，但身體，尤其是腿力，越來越累、越來越弱。到一千五百公尺時，氣喘得必須十步二十步休息一下，走走停停；所幸家都還有同學愛，肯彼此等待。太陽下山了，離今晚住紮營地還老遠；月亮升起了，還在漆黑山路盤桓。心裡跟著步伐，越來越緊，越來越慌，沒走過的路，下一步如何呢？夜深了，山高風也高，萬呎外的漸虧凸月，在一片漆黑中是絕佳路燈。難行的路，幸有夥伴相隨，雖有憂慮，不致懼怕，再遠在難，也有到頭的時候。近晚間九點，我們進入頂峰啞口山莊露營區，疲乏的身子開始紮營，埋鍋造飯。
在大山中，人口稀少，遇見者，幾為山友，於此相遇，就是緣分，就是四海兄弟。我們正忙著生火煮飯，開了罐頭擺盤，旁邊營帳的朋友，端了一盤兔肉，送了半瓶高梁。
「你們年輕人真行，從那兒走上來的啊？餓了吧？！先吃點東西，暖暖身。」
初春的山頂，溫度攝氏個位數，由於一路爬坡，身子熱著，沒太感覺，年輕真是好呀！吃了肉喝了酒，體力重現，完成了營地建設，剛好的晚餐迅速解決，雖談不上美味，但符合了需求。明月當空，午夜時分，四下安靜，我們收拾好細軟，鑽進六人帳，一夜好眠。
晨光從山脊爬出，跑向我們這頂帳，沒睡足八小時，還是被朝陽喚醒。輕推互喚，沒人賴床，前面路程還長著呢！漱口盥洗畢，昨天上山前買的饅頭配上冷水，就當早餐了。收當裝備，昨夜一條蟲今晨一尾龍，努力往前衝。想到一首合唱曲《上山》，「努力！努力！努力往上跑！……」開首這麼唱著，中段詞寫著「好了，好了，上面就是平路了」整首歌就是我們此刻的寫照。昨日的辛苦，成就了今日的幸福，從此一路下坡，又順又有利。雖是這麼說，並不是一路好風景。
