在巨星椅子下散落著的指甲碎片

小羽，從大城市來的一位女孩。在火車站見到她時，她正拖著一個大行李向我走來。俏麗短髮，畫著淡妝，穿著時髦，拉著行李袋的手還貼著藍紫色的彩繪長指甲。她是一位前輩演員介紹進劇組來實習的新人，職務是製片助理。

製片助理要做什麼？

小羽的媽媽是位劇場的製作人，想必小羽從小耳濡目染應該多多少少知道要做些什麼吧？剛進劇組的小羽充滿了好奇與興奮，製片辦公室裡人來人往，一會導演組進來影印最新的分鏡腳本；一會美術組進來與外聯制片商量置景位置。小羽向製作人報到後，便被安排坐在靠近門邊的位置，以便協助製片們，與來往辦公室處理事情的工作人員的需要。

而事情有大有小，也可大可小。當時在外地拍攝，全劇組人員都住在飯店，一位工作人員抱怨生活製片給他安排同住的人員體味重、睡覺呼聲大，生活作息不好，堅持要換房間；而一位演員經紀人已經換過一次房間了，還是說晚上睡覺時會看到不該看的好朋友，所以要求再換另一間房；而美術組不滿場地的製作預算少，而槓上製片主任一直不出場景設計圖；造型組則是在導演的默許下不停的買買買、試試試，要將主角打造的很有特色，但那些用不到的服飾卻也退還不了，超支的預算讓財務製片很是頭痛；一位資深演員老是睡過頭遲到，經紀人及助理又沒有跟組，所以只能由製片組的人每天凌晨連環morning call；後天要轉景的場地較偏僻，車程40分鐘，車輛製片正擠破腦袋在安排，如何在早上7點的通告前，用20幾輛車，調度200多人及早餐等物資到拍攝現場，而且還不能讓早到的人在那乾等、抱怨...。

雖然只是協助各製片們的工作，但才經歷了兩個禮拜，小羽已不像剛進組時那樣熱情了。製片辦公室她愛來不來，因為只要坐在那就有忙不完的事，還不如待在房間，別人眼不見為淨，她也樂得輕鬆。

“而且已經開機一個多禮拜了都還沒見到主演，也還沒到過拍攝現場，這是哪們子的工作啊？！”小羽摸著自己藍紫色的指甲貼片，既心疼又不滿的抱怨著。聽她說這組閃亮的指甲貼片可是進組前才特地去做的。“我每天晚上都要等發完通告才能休息，導演組的通告又那麼晚才給我，不能讓各組的人自己來辦公室拿嗎？”（以前沒有line、微信，通告要印出來發給各部門）小羽繼續說著她的“建言”，“製片組不是管理、監督劇組的部門嗎？怎麼都在處理一些瑣事，應該是要指揮他們、使喚他們呀！”

沒想到小羽的“建言”一出，隔天製作人就帶她到拍攝現場，這部電影的男主角是演歌雙棲的巨星，小羽眉飛色舞的打電話向家人報備終於要見到巨星了。

在拍攝現場，巨星正吊著威亞與反派對打，導演、攝影、武術指導...各組正專注投入的在拍攝中，搭配各樣的拳腳招式，與攻擊道具的爆破，小羽站在導演身後看得目不轉睛。幾個回合下來，導演終於滿意的喊“咔！”巨星卸下了身上的繩索，走來坐在了導演身邊，助理、梳化、服裝們輪番上前來替主演擦汗、補妝、整理衣服...，站在後面的小羽一時半會不知道該做什麼。導演見小羽有點手足無措的樣子，便開玩笑說，“要不妳來幫忙按摩肩膀，剛吊完鋼絲應該很痠痛。”巨星一聽笑笑的拒絕，沒想到小羽二話不說，當場將她愛護、視為她身分象徵的彩繪指甲貼片一片片拔斷。藍紫色的指甲碎片噠！噠！噠！…的落在地上，（不知道這畫面當時有沒有對導演和巨星造成心理陰影）。

那一天，小羽不只見到了巨星，還替他按摩了肩膀，或許她覺得她的任務達成了；又或是製片助理的工作真的不適合她大小姐的個性；又可能是製作人覺得她不適任，幾天後便聽說小羽回家了。

多年後，我偶而還是會想起那天——小羽當場將指甲一片片拔下的畫面，是有點好笑，有一種天真無知的傻勁，但不知為什麼，又有種為達目標不折手段的氣勢，說到底，製片組不也是為了達成每部戲的拍攝順利，而在過程中做出各種妥協、犧牲，這不也是一種逆反的氣勢。還記得領我進電影圈的師傅說過，“製片組首要做的是「服務」。”要先有服務的心，才能做好管理與監督！至於在巨星椅子下散落著的指甲碎片，掃一掃就沒了⋯。