我們六七年級這個世代,是所謂的三明治世代,上有老下有小,最近除了快搬家以外,我還非常頻繁的往來台北榮總跟宜蘭,原因就是我的母親王小姐,得了原生性的肝癌,做了一個大的手術。
叫她王小姐是因為她目前單身,結過兩次婚也離過兩次婚,不是某某某太太,所以我對外都叫她王小姐。
也因為這樣,再加上要交屋的壓力等種種事項,所以方格子這邊我停了好一陣子,但大家還是一直用實質的贊助來鼓勵我,想想真是有些慚愧,也謝謝大家,於是就來聊聊這次讓我略為驚恐的王小姐開刀過程吧。
從年初開始,獨居的王小姐就一直說她的右腹有異樣感,用手壓下去還會痛,我本來不是很放在心上,因為人年紀大了,就很容易在那邊講這裡不好那裡不舒服的;但王小姐原來就有乳癌,5年前開完刀後,一直有例行的超音波檢查,結果二月份超音波裡,就發現了原生癌的肝腫瘤,原來那個異物疼痛感,就是來自這個腫瘤,也讓我不得不佩服王小姐的敏感度。
發現這樣的原生癌,沒甚麼好說的就是切除,於是台北榮總醫生訂了3月2日的開刀日,預備割掉這個壞東西。
醫生跟我說割除肝臟是大刀,雖然採用腹腔鏡微創手術與傳統手術兩種方式同時進行,但整體時間還是約4~5個小時,算是時間不算短的手術。王小姐身體其實千瘡百孔,除了乳癌,她心臟還裝了支架,開刀當天,我等了快6個小時,手術室才廣播讓王小姐的家屬進手術室,醫生拿割下來肝臟跟腫瘤給我看。
那個腫瘤雖然是個壞東西,但長的有夠像牛奶糖,我還拍了好幾張照片,不是我有病,而是要申請保險理賠用的,醫生跟我說王小姐在關肚子了,讓我出去繼續等;結果這一等就等出毛病來,王小姐的心臟對這個大手術有了反應,開始心律不整,心跳最高180,最低130,而且是130忽然跳到180,或是180跳到130這樣,恢復室的醫生叫了我3次,一次是告訴我王小姐嚴重的心律不整,當下我整個人都呆了,卻只能坐立不安在外面等到恢復室又第二次叫我,結果是告訴我王小姐這個晚上不能回病房,因為她心律不整真的有點嚴重,他們要王小姐留在恢復室一晚做監控,讓我回病房拿產褥墊、衛生紙、牙刷跟牙膏來,於是我趕緊跑回病房準備這些東西。
回病房時,我順便趕緊吃我自己的藥,因為我感覺自己的狀況也似乎不大好,開始想流眼淚,但我現在絕對不能出毛病,所以快快把自己的藥吞下去,再抱著一堆東西跑回手術等待區。
恢復室的醫生出來接東西時,說可以讓我見王小姐一面,於是帶我進恢復室穿上無菌衣跟洗手消毒,再跟著醫生進恢復室看王小姐;王小姐意識半清醒半昏沉的躺在病床上,一直叫我記得去吃飯,然後她旁邊的機器忽然鈴聲大作,原來她的心跳監測器顯示她的心跳又跳到180,於是醫生讓我快跟王小姐說再見,因為可能王小姐看到親人,心裡激動,心跳又往上飆上去。
王小姐整張臉都泛黃,但嘴唇卻是發白的,看了真的讓人心裡眼裡發酸,我跟王小姐說我在病房等她,她要好好的休養,就趕緊出了恢復室。那天整晚我睡得都很不好,往常因為有服藥的關係,我都睡得很死很沉,但在醫院的第二晚,我一直從沉睡裡猛然醒來,也說不出甚麼道理,大概還是因為擔心王小姐吧。
其實我們母女在我出社會後,緣分就一直很淺薄,像這樣共睡一室幾乎沒有,中間還因為很多事,長達3年沒有聯絡過,直到數年前我做心導管,她忽然出現在我病房中關心,才又恢復了往來。沒有聯絡是因為很多事造成的,畢竟家家皆有難念的經,我們隨著她感情世界來來去去的搬家,曾經我憎恨著她的生活影響了我的人生,但隨著年紀日大,慢慢也覺得老把這些過往放心裡也不是一個好事,都過去那麼久了,何況也不能說我都沒錯,我也有我行差路錯的地方,並且因為她對我教育的關係,讓我發誓只要不違背善良,我都要讓自己的孩子走在自己想走的道路上;除此之外,我更了解生活裡有很多感情很多相處,也不是你想怎麼過就能這麼過,所以以往年輕年幼時的那些鳥事,就讓它隨時間這隻鳥一起飛了吧。
好在隔天中午王小姐就回到她病房了,但當天晚上她又出現心房顫動的狀況,護理師跟值班醫生緊急給她用藥,我還傻氣的問值班醫生這個是不是很嚴重,值班醫生說當然嚴重啊,回完我就趕緊跑出去給心臟科醫生打電話,大概是在問診;總之術後前幾天,每到了晚上,王小姐就出現心律不整的情形,好在我有好好吃藥,才能夠夠鎮靜去面對這個情況,而也是過了2~3天後,王小姐的病情才慢慢穩定下來。
王小姐在北榮住了8天還9天才出的院,但回到家的王小姐還是得一個人面對傷口的疼痛,她一直說這是她要挨的,但我知道那個一定很痛,畢竟切掉那麼一大塊肝臟,裡面臟器的疼痛加上皮肉傷口的疼痛,回家那幾天超級難挨,我趕緊請我兒半獸人燉煮鱸魚湯給她送去,希望加速傷口的復原。
想想,人很強大能夠面對這樣的疼痛,但同時人也很脆弱,一顆小小的腫瘤就能操控你的生死,現在只希望這段日子快點過去,這樣王小姐就不會那麼疼痛了。