澗戶寂無人，紛紛開且落。
李白和王維的不同
李白一生飄泊，顛沛流離，在人世間活了六十二年，從二十歲開始就寫自薦信推薦自己（因為身世不明，連應考科舉的資格都沒有）一直到五十九歲還在寫自薦信推薦自己…然而從未得到重用，從未獲得賞識…
王維則出生自太原望族，二十歲就中進士，是盛唐著名詩人，有「詩佛」之稱。詩、書、畫、樂俱精，蘇東坡說他「詩中有畫，畫中有詩」。王維早年順風順水，官至吏部郎中，無甚挫敗…，有儒家用世之心。唐玄宗之後，朝政日衰，任用小人，以致發生安史之亂，安祿山霸佔長安後，王維被迫偽署官職…，安祿山兵敗，後王維因投降一事被處以流放，幸以詩文得到赦免。雖然畢生未離官場，但晚年似看淡一切。長居輞川，轉向佛老…李白的詩句一開口就是極致的誇張，就是熾烈的情感，就是奇絕的想像，他不會委婉曲折，不會拐彎抹角，他一向直來直往，直抒胸懷，酣暢豪邁，熱烈奔放。他的詩句讓人心動其因在此。
解《辛夷塢》
那王維呢？首先王維的題材多元，少年成名，詳談起來甚費篇幅，我們只試著舉其晚年長居輞川時一首《辛夷塢》，來了解他此時的特色：
木末芙蓉花，山中發紅萼。
澗戶寂無人，紛紛開且落。
「木末」就是樹杪、樹梢的意思。「木末芙蓉花」，高高的樹梢上開著好像芙蓉花的鮮艷花朵。為什麼說好像芙蓉花呢？因為此處的花其實與芙蓉花極為相似的辛夷花。所以詩名為《辛夷塢》。另一佐證是在裴迪《輞川集》的和詩裡邊也有《辛夷塢》，其中兩句是：「況有辛夷花，色與芙蓉亂。」意思是：何況這個地方有辛夷花，它們的顏色與芙蓉花的顏色幾乎不能分別。（見＜葉嘉瑩談王維＞）
為什麼是「木末芙蓉花」？因為木末突顯出樹高，芙蓉花則突顯花鮮明且濃艷，如果不是二者的結合，例如樹矮而花大，或者樹高而花小那麼給予人的感覺就不一樣了。目標可能也就沒有那麼明顯且自然了，感受也就沒有那麼明顯了。好，樹高花鮮且艷，那詩人是喜還是悲呢？你不知道，因為你看不出來，他就只是冷靜且客觀的把他看到的景象描述出來，你不知道他的感受是什麼。這跟李白是截然不同的。跟杜甫也絕對不一樣，你看杜甫的「花近高樓傷客心」、「感時花濺淚，恨別鳥驚心」一張口，感情就投入了。可是王維呢？他就是冷冷的，情感不顯的…「木末芙蓉花」
「山中發紅萼。」那麼鮮明且濃艷的美麗花朵是開放在那裡呢?不是大戶人家的庭院，不是高官顯要家的庭院，而是開在山中。山中有何特別？山中是寂寥的，是寂靜無聲的，是寂寞的。從何得知？因為「澗戶寂無人」。又，此句的「發」點出了在春天來臨，萬物復甦之際，辛夷花亦不顧一切的靜靜的悄悄的欣然綻放。（註：辛夷花約開在二、三月間，花期短暫。）
「澗戶寂無人」，「澗」是山澗；「戶」是兩山中間凹下去的山口，〈辛夷塢〉的「塢」是邊緣高中間低的谷地。詩人站在山谷上看著澗戶間的高樹上的鮮明的辛夷花，雖然這麼美麗，可是卻沒有人在欣賞。然後
就「紛紛開且落」了。「紛紛」是多的樣子。辛夷花開了，用力的「發紅萼」，樹梢上滿滿都是…過了一段時間後，它們又紛紛的片片掉落了……可是，有人看見嗎？詩句中是沒有，它是自開自落的。
結語
問題是如果沒有人看見的話，我們又怎麼知道它「紛紛開且落」，顯然的詩人看見了。既然詩人看見了，但他為何又說「澗戶寂無人」呢？王維經歷了政治官場的傾軋，繁華之後，是不是想要藉由這首詩告訴我們什麼呢？或者告訴自己什麼呢？而我們從這首看來平淡無奇的，冷靜又客觀的描述中，又得到了什麼呢？
