星巴克的哀愁 哀傷實景文章轉載

近期中國大陸的失業率飆升，有一篇內地的專題文章發表，撇開政治範圍，從純文學的角度去看這一篇文章，既真實又哀愁，筆者只以「人性」「人心」的感嘆，去分享感人的事實，因為這些情景是如許熟悉和現實。當然，筆者的人生中也曾遇過相似的景況，願與受苦的人同哀傷。至於文章內容有小部份修改，只是配合本人的風格。

--------------------------------------------------------------------

中國數字時代轉載三聯生活實驗室一個專題

上一輪被裁的人還沒有被市場吸納接收，新一輪的裁員又喧囂塵上，眼尖的人會發現，失業或者即將失業的中年人，他們既沒有面試可去，又不想待在家裡閑坐，所以選擇了把星巴克給佔領了。

在星巴克如何判斷一個人是不是失業，怎麼判斷呢？這個人總是在工作日的固定時間出現，進了門就找一個不打眼的角落圓桌，一待就是幾個小時。

他們還穿著公司消閒制服或是村衫（一般不用穿西裝配塔，單獨穿著的襯衫），背著黑色的背包，打開蘋果電腦，但是始終和電腦保持著貌合神離的互動。

星巴克曾經是初代（經濟開放改革中期）輕奢的辦公場景，在這裡悠哉的喝一杯咖啡，是在大城市裡奮鬥白領的標配，如今佔據星巴克的，或許還是那一批人，不同的是，他們以前坐在這裡聊創業項目，現在聊失業補償或者是續社保。

以前在這裡拚命的上班，現在是在這裡假裝上班。這也是失業者聯盟最理想的聚集地，一杯美式咖啡的錢，就能買斷一整天的獨處空間。

星巴克座位有帶電有上網的插坐，有全天候的冷氣空調，還提供了辦公和放空需要的舒適條件，更重要的是，只有在星巴克，你不必擔心偶遇突如其來的關懷（老闆想趕走佔位太久的客人），大家彼此有不用明說的默契，某種程度上又能隔空相伴，因為大家都是這樣。

星巴克的職員永遠不會問顧客「你進來幹甚麼？」這意味著你幹甚麼都可以，也可以甚麼都不用幹。對於失業的人來說，這裡承載的不再是職場精英的驕傲，而是他們尋覓已久的喘息。

和午夜的燒烤攤、酒後的拉麵館一樣，星巴克成為失業的中年人假裝上班、隱密而又公開的去處，在星巴克假裝上班一般經歷三個階段，起初，你會像以前在這裡加班一樣，花 130元買一杯大杯的美式咖啡，模擬曾經職場的生活。

後來你失業的時間久了，就開始關注你的開支，開始研究星巴克的團購，琢磨著怎麼便宜的買上一杯，最後你發現，就算你不消費，星巴克的大門也永遠向你敞開，就啥也不點，甚至帶個保溫杯去續個熱水。

第三個階段，35歲的長沙人「風哥」，在失業的三個月裡就體驗過，他沒有喝咖啡的習慣，也捨不得花一百多元去買一杯拿鐵，每次見工面試後，就會在超商先買一盒冰紅茶，然後找一家星巴克，在那一直呆到傍晚，再回家。

迷茫嗎？35 歲了，錢沒掙到，上有老下有小。失業一個月也不敢跟家裡人講每天早出晚歸。星巴克、一坐就是一天。失業之後，生活圈似乎自動的和還有工作的人劃上了一條界線。

那段時間裡「風哥」的社交生活，多半是和其他失業的朋友一起，帶著各自的自備飲料，在星巴克聊找工作的動態，都是不喝咖啡的人。失業之後，往星巴克，去得比上班的時候還勤。

不過，畢竟在寸土寸金的城市裡，你很難找到，一個百多元就可以心安理得坐一天的地方。

有網友說，高中的時候曾讀過一篇英語閱讀理解題，文章大意是08年金融危機，很多美國人失業，所以在職的美國人就有了一些危機感，結果就是圖書館裡人滿為患，大家就開始學各種各樣的專業技能，或者是投考各種各樣的證書。

剛才我在星巴克看到了一模一樣的場景，很多人在星巴克裡面，發求職信、發履歷表。對一部分中年失業者來說，失業了還去星巴克，這是一種習慣，也是放不下的體面。

今年3 月被公司裁掉的 James 今年36 歲，他依然覺得星巴克是快消咖啡裡最親切、最老牌的腔調，只有來星巴克喝個咖啡，他才覺得自己像個白領，和那些談業務生意的人、還是同一類人，James 承認，失業對自己的打擊，還來得沒那麼快。不確定感，才是焦慮的來源，所以他寧願選擇去熟悉的星巴克，也不願意適應新的場所。

所以，失業後的中年人最害怕的，就是確定感的消失。在大城市裡「放鬆」是一種原罪，星巴克獨有的局促感、它很擠，這就是奮鬥的綁腿，在大企業畢業、失業一年多的「許許」，他評價在星巴克失業的生活，說：「沒有工作了，還想去星巴克，說明你對人生還有規劃！」

------------------------------------------------------------

評論員對文章的評價也很精彩：

聽得讓人很傷感，在「許許」看來，大部分的大企業人員，都是一路優秀著過來的，人生一直很緊湊，那怕失業也不允許自己脫軌。那是一種精確的存在感，這或許解釋了，你在星巴克很難遇到一個埋頭午睡的人。空氣中彌漫的一種我仍然在學習的氣味。

所以失業才不至於那麼難熬，年輕人職場失意，第一反應就是遠走高飛。人到中年最不喜歡的，是意外和未知，於是，中年失業者們哪也不去，選擇走進歸屬之地，找回那種熟悉的空間和氛圍，這種確定感，曾經是他們的錨（一個遮風避雨的地方），他們內心期待明天的太陽照樣升起，照耀這個不放棄的人生。

文章內容及評論來自 Youtube 頻道，標題是：

最近中国的星巴克门店, 挤满了失业的中年人/王剑每日观察/20230531