延延聊電影｜《這裡沒有熊》｜沒有人會來這裡尋找答案｜院線電影

「我是專業電影人！」穿著西裝的小鎮村民甘巴興奮地說道。他被潘納希導演囑託一項重要的任務，在胸前掛起了相機，要去拍攝當天正在舉行的「洗腳訂婚儀式」，這是當地傳承了多年的習俗，村子口的小溪中恰巧有兩顆石頭，女方坐在左側，男方坐在右側，讓村民們輪流來他們面前洗腳，目的是為了祝福這對新人，願他們的「未來像腳一樣光明。」新娘母親聽著敲打的鼓聲手舞足蹈，「我希望我女兒幸福！」說出口我想就是真心話了吧！觀眾先是從導演視角旁觀著甘巴上路，甘巴可以說是整個村子裡最聽從他善待導演的角色，而後我們透過電腦中播放裡頭的影像，理解當地居民對導演的真正看法，「一個電影人被限制出境，自己卻在邊境。」暗示了導演可能想逃出境的意圖，然而，當導演真正開車進到那條「走私小徑」，夜裏的他開到了高原上，望著土耳其城市的燈火，站在邊界上的他卻沒有向前半步，而是轉身開車回到村子裡，他沒有離開而是留在自己的國家，這點無疑證明了導演的勇氣，因為「離去」或許意味著永遠無法回來，「留下來」則能繼續在體制內抗爭。

片中呈現了「悲劇」的三種面貌，《這裡沒有熊》本就在兩條編寫的故事線上推進，其一，是由潘納希導演正在遠端執導一對戀人偷渡出境的偽紀錄片（被攝者開出的條件是必須遵從他們真實人生），等待著製作出的「假護照」是趟折磨煎熬的過程，女演員無法從中尋得「真實人生」的出口，怕再度陷入遣返又出逃的輪迴而抑鬱，最終她選擇了跳海自盡。另一條故事線則發生在潘納希導演所暫居的邊境村落，當地一對戀人無法接受女子出生時「以未來新郎的名義剪臍帶」的禮俗，於是，他們趁夜裡私奔竟遭到邊界警察開槍射擊，男子逃回來卻倒在了河邊的洗腳石上，止不住血駭人的一幕背後是另一名回不來的女性，她們的死亡恰巧呼應了戲外正在進行的「伊朗頭巾革命」，一名少女因為違反伊朗女性的服裝法規，被捕後竟離奇喪命，成了新世代抗爭的引子。而本片的最後一個「悲劇」則放在了潘納希導演身上，現實中的他也被伊朗政府緊盯，2010年遭判決20年內禁止拍攝電影，這無疑是創作者的絕境，他仍舊「非法」進行拍攝，在去年被捕入獄正在執行判決六年的刑期。作為觀眾的我們，看著三場「悲劇」在虛實之間成形，因著三條線都指向了同一個結果，如此混沌不明的未來，便是伊朗的未來，也是他們創作者的未來。（對比前一段提及洗腳儀式代表的「光明未來」。）

「鎮民有權威問題；我們有迷信問題。」

如片名所述，而「看不見的熊」究竟代表了什麼？電影裡明確指涉是「無形的恐懼」，如同當權者以這頭「熊」來進行恐怖統治，對應到村子裡則是靠著「迷信的習俗」來平息事端，因此才會請潘納希導演去到集會所對古蘭經「發誓」，也是沒有法律管束的他們進行和解的一種手段。「看不見的熊」或許也代表著村民們要求潘納希導演交出的「照片」，他們都說導演拍下了「胡桃樹下的男女」，事實上，有沒有這張照片根本不重要，導演還直接交出了記憶卡，村民們依然不相信，他們只信那頭足以咬掉他們舌頭的「熊」，「發誓」的儀式隨著導演的「信仰」有了改動，導演得到同意對著鏡頭錄製自白，並將檔案發送給每一個村民，藉此成為完成這場儀式。有意思的是，當地的老者曾向導演說到，這個「發誓」的儀式裡其實可以說謊，透過謊言達到和平的最終目的。

「我們都是誠正的人。」

甘巴面對著警局內的盤問，他向導演坦白內心的焦慮，他無法經歷那段被嚴刑逼問的過程，而是希望導演能夠離開這個村子，對應了上一段所述的「謊言」，導演已足夠「誠實」，才會繼續打開攝影機鏡頭拍攝，有一幕更是向老師阿巴斯致敬，出現了電影《特寫鏡頭》結尾騎車雙載的兩名男子。《這裡沒有熊》早已拍下一切「有熊」的證據，潛藏在戲中戲背後壓抑的氛圍當中，與《仇恨謎林》的熊族意象相呼應，導演擁有跨過任何界線（虛實/國境）的能力，卻自願回到景框的牢籠之中，他無所畏懼的精神正是這部作品的魅力，「祝你也有光明的未來！」是留給所有「想離開卻願意留下來」的藝術家們最誠摯的祝福。

🎶延伸聽歌： #傷心欲絕 《#下一步絕望 》