010 羊肉爐

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

我媽當時離婚是淨身出戶,據她說法是身上只帶著兩千元就北上了。她除了流連舞廳、卡拉OK打打工之外,也在乾媽的鼓勵下嘗試創業。例如她曾用兩萬元頂下一個流動餐車,在新店中正路的人行道上賣燒仙草。那時我們還住在新店乾媽家,乾媽會騎車帶著我從五峰山下來,到攤位買兩杯燒仙草給我吃,順便幫我媽打打氣。我有時候還會在攤位上幫忙,先把各式小料用湯匙撈到保麗龍杯子裡,再換我媽把熱燙燙的燒仙草舀進杯子,最後我蓋好杯蓋,並將用夾鏈袋包裝的花生連同保麗龍杯一起裝袋,一杯40元。我很怕燙,但因為是媽媽賣的,所以我很喜歡吃。而且賣燒仙草的話,媽媽晚上收攤了就會回家。不過兩個月後,我媽說冬天太冷了,新店又多雨,站在路邊腳發麻,燒仙草餐車就又再次頂讓出去了。乾媽說我媽細皮嫩肉的,就是吃不了苦。

第二次創業是間羊肉爐店,相當奇怪的位於跟家人朋友都毫無干係的龍潭。我那時住在板橋外公家,我媽很少回家,久久才會才見到她一次。某天,我媽突然回來,叫我上車,說要帶我去龍潭。外公家門口停著一台豬肝色的「洗屁股」(喜美),是鄭叔叔開來的。鄭叔叔是龍潭人,小我媽15歲,似乎也是透過乾媽、李阿姨這一掛外省友人認識的朋友。可能乾媽跟小向叔叔(很年輕,從我眼中看起來根本像小向哥哥)也是一對,所以乾媽總是鼓吹我媽跟鄭叔叔交往。由於我媽貌美,和25歲的鄭叔叔站在一起的畫面並不違和。我知道他被我媽迷得七葷八素,總是纏著我媽。可能是因為他瘦骨嶙峋的長相,臉色又青青綠綠的,也可能是他那想要討好我所表現出來的廉價的諂媚,我非常的不喜歡他,搞不懂為什麼我媽要跟他「一起在龍潭工作」。

我媽坐在副駕駛座,她穿了一件黑色無袖背心長洋裝,我從後座盯著她那裸露的白色的細緻的臂膀。不記得車上講了什麼,只記得車舊,加上鄭叔叔不怎麼樣的開車技術,我覺得非常想吐,只好搖下車窗透氣。轎車越開越偏離市區,最後在一個充滿雜草的馬路邊停下。鄭叔叔走向一個白色平房,拉開門口的鐵捲門,原來我媽跟他一起創業的羊肉爐店面在這裡。搖晃的日光燈下,簡單的放著幾張大圓桌和餐椅。店內很空曠,布置很簡陋。這個店面和設備好像是鄭叔叔的媽媽幫忙打點的。

鄭叔叔從冷藏庫裡拿出羊肉,放在不銹鋼的圓鍋裡,再把桌下的小桶瓦斯打開,用桌上的瓦斯爐燒熱,煮了一鍋羊肉爐給我吃。因為我討厭他,所以覺得那鍋羊肉爐很難吃。店面的最深處,是他們兩個人居住的地方。我依稀記得當時最震撼的不是我媽和鄭叔叔真的交往同居了,而是那個空間之寒愴。打開與店面相連的門,磨石子地板上就孤單的放著一張雙人彈簧床墊,配上俗艷的粉紅色床單和被子。床墊旁邊擺著一個小型單門、沒有冷凍庫的那種旅館冰箱。從板橋出發前,我原本還抱有一絲跟媽媽一起在龍潭生活的想法,但是不知道為什麼,看到那張放在地上的彈簧床墊,和那個插著延長線的冰箱,我瞬間就打消了這個念頭,有一種淒涼的、我好像住在板橋生活還過得比較好的感覺。

過沒多久,我媽叫小舅去龍潭搬了一張大圓桌回來,正式宣告羊肉爐店結束營業。羊肉爐的壽命前後不過三個星期,比燒仙草還短命,而我媽也和鄭叔叔分手了。自此之後,我們再也沒有去過龍潭這個鬼地方。而鄭叔叔的這張大圓桌,最後落腳在我們板橋華興街的租屋處,也是後來小舅來吃滷雞翅膀的那個大圓桌,現在想來,它在華興街賺的錢可能比當時在龍潭的那三個星期還多。多年後我媽搬到美國,有次打越洋電話跟我說,你還記得那個鄭叔叔嗎?他得胃癌,死了,才40歲。我聽了沒什麼感覺,因為印象中的他看起來身體就很不好。而「龍潭」、「鄭叔叔」這兩個詞彙,從此就徹底消失在我跟我媽的對話中,再也沒有出現過了。

(圖片來自山羊城羊肉爐粉絲專頁)

(圖片來自山羊城羊肉爐粉絲專頁)


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
老吳的沙龍
2會員
19內容數
我媽:結了三次婚有兩個前夫,金甌胡茵夢,公主病患者,酒量差又愛喝,現在不抽煙。
老吳的沙龍的其他內容
2023/10/17
語音留言完後,總機會通知Call機的主人,主人再打回總機聽留言。而留言也不能留太長,如同現在的手機語音訊息,留言有限定時間。每次打Call給我媽,其實我也不知道要講什麼,只說我在家裡,問她什麼時候回來。掛下話筒後,就開始等待我媽回撥。有時候我媽會很快回電,但大多數我是等不到她的回電的。
Thumbnail
2023/10/17
語音留言完後,總機會通知Call機的主人,主人再打回總機聽留言。而留言也不能留太長,如同現在的手機語音訊息,留言有限定時間。每次打Call給我媽,其實我也不知道要講什麼,只說我在家裡,問她什麼時候回來。掛下話筒後,就開始等待我媽回撥。有時候我媽會很快回電,但大多數我是等不到她的回電的。
Thumbnail
2023/09/15
我最喜歡去東帝士百貨了。從坐上媽媽的車的一開始,我就開心無比。特別是快要抵達時,從車窗外看到那閃耀、透著藍光的玻璃大樓,雖然炫目的讓人睜不開眼睛,但還是可以隱約看到位於頂樓的海盜船搖來晃去,隨著海盜船的高低起伏,甚至好像可以聽到遊玩人群的尖叫聲,真是令人興奮。去東帝士,我媽打扮入時,噴著香奈兒五號香
Thumbnail
2023/09/15
我最喜歡去東帝士百貨了。從坐上媽媽的車的一開始,我就開心無比。特別是快要抵達時,從車窗外看到那閃耀、透著藍光的玻璃大樓,雖然炫目的讓人睜不開眼睛,但還是可以隱約看到位於頂樓的海盜船搖來晃去,隨著海盜船的高低起伏,甚至好像可以聽到遊玩人群的尖叫聲,真是令人興奮。去東帝士,我媽打扮入時,噴著香奈兒五號香
Thumbnail
2023/08/24
我雖然搬家很多次,但這是第一次轉學,而且是剛開學就轉學了。板橋國小的國語課本上冊,在我轉學前,是教到第二課,而我經過兩週辦理轉學手續的空白期,到中正國小上課時,國語已經教到第五課了。我沒學過的注音和生詞,沒辦法一次就掌握,這是我第一次段考沒有考到100分,拿了全班第19名。我沒有朋友,時常下課就蹲在
Thumbnail
2023/08/24
我雖然搬家很多次,但這是第一次轉學,而且是剛開學就轉學了。板橋國小的國語課本上冊,在我轉學前,是教到第二課,而我經過兩週辦理轉學手續的空白期,到中正國小上課時,國語已經教到第五課了。我沒學過的注音和生詞,沒辦法一次就掌握,這是我第一次段考沒有考到100分,拿了全班第19名。我沒有朋友,時常下課就蹲在
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
我媽當時離婚是淨身出戶,據她說法是身上只帶著兩千元就北上了。她除了流連舞廳、卡拉OK打打工之外,也在乾媽的鼓勵下嘗試創業。例如她曾用兩萬元頂下一個流動餐車,在新店中正路的人行道上賣燒仙草。那時我們還住在新店乾媽家,乾媽會騎車帶著我從五峰山下來,到攤位買兩杯燒仙草給我吃。
Thumbnail
我媽當時離婚是淨身出戶,據她說法是身上只帶著兩千元就北上了。她除了流連舞廳、卡拉OK打打工之外,也在乾媽的鼓勵下嘗試創業。例如她曾用兩萬元頂下一個流動餐車,在新店中正路的人行道上賣燒仙草。那時我們還住在新店乾媽家,乾媽會騎車帶著我從五峰山下來,到攤位買兩杯燒仙草給我吃。
Thumbnail
大概步驟是她會先拿一張紅色的方布,把一團米和香灰包住,用虎口捏成一個像是晴天娃娃樣子的球,再用這個米球和點燃的香拿來做法。我也被阿嬤收驚過,通常是在我爸媽吵架的隔天,阿嬤就會幫我做「加強版」的收驚,除了拿米球和香繞身體外,還會拿一張符在碗內燃燒成灰,並打下一顆生雞蛋加水讓我喝下。
Thumbnail
大概步驟是她會先拿一張紅色的方布,把一團米和香灰包住,用虎口捏成一個像是晴天娃娃樣子的球,再用這個米球和點燃的香拿來做法。我也被阿嬤收驚過,通常是在我爸媽吵架的隔天,阿嬤就會幫我做「加強版」的收驚,除了拿米球和香繞身體外,還會拿一張符在碗內燃燒成灰,並打下一顆生雞蛋加水讓我喝下。
Thumbnail
东南北走出雪城火车站乘出租车直接到达了老山东饺子馆,前厅里空无一人,他放下行李往后厨走,迎面撞上东南山叫了一声“哥”。东南山非常惊讶,紧接着哈哈大笑,边朝后面喊:“大辉!你看谁来了?”魏成辉甩着手走出来,看到东南北惊叫了一声说:“熊猫!你这是从深山老林里出来的吗?”
Thumbnail
东南北走出雪城火车站乘出租车直接到达了老山东饺子馆,前厅里空无一人,他放下行李往后厨走,迎面撞上东南山叫了一声“哥”。东南山非常惊讶,紧接着哈哈大笑,边朝后面喊:“大辉!你看谁来了?”魏成辉甩着手走出来,看到东南北惊叫了一声说:“熊猫!你这是从深山老林里出来的吗?”
Thumbnail
2 老余家的西邊住著一家姓楊的鄰居,鄰居以賣豬肉爲生,上面有9個哥哥姐姐,只1個從小就去了,因排行第十,鎮上都管他叫“老秋”,意味最小。剛剛來買東西的是他的妻子,大家都叫她“紅子”,也不知道她姓什麽,也不知道“紅”字是不是這麽寫。他有個女兒叫楊加敏,比陳婷大2歲。兩個小姑娘也算是一起長大的,感情極好
Thumbnail
2 老余家的西邊住著一家姓楊的鄰居,鄰居以賣豬肉爲生,上面有9個哥哥姐姐,只1個從小就去了,因排行第十,鎮上都管他叫“老秋”,意味最小。剛剛來買東西的是他的妻子,大家都叫她“紅子”,也不知道她姓什麽,也不知道“紅”字是不是這麽寫。他有個女兒叫楊加敏,比陳婷大2歲。兩個小姑娘也算是一起長大的,感情極好
Thumbnail
有次到文淵家,吃到他媽媽煮的仙草土雞湯,好吃得不得了。小葉仙草濃烈的草香味,加上自養的土雞肉,吃過的人才知道我在說什麼。
Thumbnail
有次到文淵家,吃到他媽媽煮的仙草土雞湯,好吃得不得了。小葉仙草濃烈的草香味,加上自養的土雞肉,吃過的人才知道我在說什麼。
Thumbnail
我醒來時天已經全黑,外婆問我肚子餓要不要吃飯,我委屈地跟外婆說今天一路上被那三個女人欺負的慘狀,外婆很開心的把我恥笑了一番。 「你跟琪音兩個從小一起長大,你不是已經很習慣了嗎?」外婆笑得很開心。「不過琪音現在還沒有對象,阿霞阿姨有點擔心,外婆去跟阿霞阿姨講讓琪音來當我們家媳婦好不好?」
Thumbnail
我醒來時天已經全黑,外婆問我肚子餓要不要吃飯,我委屈地跟外婆說今天一路上被那三個女人欺負的慘狀,外婆很開心的把我恥笑了一番。 「你跟琪音兩個從小一起長大,你不是已經很習慣了嗎?」外婆笑得很開心。「不過琪音現在還沒有對象,阿霞阿姨有點擔心,外婆去跟阿霞阿姨講讓琪音來當我們家媳婦好不好?」
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News