小學二年級的時候，我媽又跟外公吵架了，一氣之下帶著我搬到位於新店五峰山上的乾媽家暫住，這一住就是半年。我也從板橋國小轉學到新店的中正國小。那是一個位於五峰山下、新店市中心的國小，每天早上我要從乾媽家搭乘學校的黃色娃娃車，坐到山下的國小上課。我不知道我媽在哪裡上班，總之很少看到她。
我雖然搬家很多次，但這是第一次轉學，而且是剛開學就轉學了。板橋國小的國語課本上冊，在我轉學前，是教到第二課，而我經過兩週辦理轉學手續的空白期，到中正國小上課時，國語已經教到第五課了。我沒學過的注音和生詞，沒辦法一次就掌握，這是我第一次段考沒有考到100分，拿了全班第19名。我沒有朋友，時常下課就蹲在走廊的欄杆旁，透過欄杆間隙看著外頭的操場和樹木發楞。
有天班上一個女生，下課走到我旁邊向我搭話；隱約她是在班上較不受歡迎的、文靜的孩子。我彷彿抓到一根浮木，開始跟她當起朋友，兩人時常在欄杆旁邊聊天玩耍。某次，她跟我說她有一個秘密，沒有人知道，叫我不要跟別人講。緩緩的，她伸出她的左手掌，指著其中的無名指和中指說，你看，我這兩支手指頭是連在一起的，沒有辦法分開。我一開始覺得她在跟我開玩笑，同時間，也有一股異樣的、不舒服的感覺浮上來，隱隱約約覺得好像是真的。我鼓起勇氣，仔細地端詳了她的手指，確實兩支指頭是連在一起的。而她為了證明她說的是實話，強力的將兩支指頭往左右掰開，出現了連在一起的一層很薄的肉。她說，你看，我說的是真的吧，我出生就這樣子，但是沒有用左手寫字所以沒關係。看到這一層很薄的肉，我內心非常驚嚇，而且有一種想吐的感覺。她是我第一個在新學校交到的朋友，我知道我不能表現出異樣。我鎮定的說，我在百科全書上面看過，這個應該是蹼，有蹼的人游泳會很快。她笑了笑沒有回答。
過了幾週，我媽又決定搬回板橋租房子住，我又轉回板橋國小的同一班，歡歡喜喜的和舊同學相聚，繼續考第一名。而這名有蹼的女孩，我時常想起你，謝謝你願意跟我當朋友，希望我當時無知的回答沒有傷害到你，誠心的祝福你未來一切順利。
（圖片來自維基百科）
